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A  la  mcmoire  de  mes  camarades  de  la  deuxième 
compagnie  de  mitrailleuses  du  ...■  colonial,  tombes 
dans  les  combats  de  la  Somme  en  Juillet  191  6  et  de 
l'Aisne  en  Avril   1917- 

Aux  lieutenants  MaisONNAN  E  et  DUPOUY.  en 
souvenir  des  heures  de  bonne  et  franche  camaraderie 
vécues  ensemble. 

A  DenyS  MaURIN.  le  fourrier,  blesse  hcroT- 
quement  devant  Soissons.  en  témoignage  d  une  sin- 
cère amitié  née  sous  la  mitraille,  grandie  dans  les 
affres  des  noirs  cafards,  affirmée  par  le  partage  des 
communes  espérances  et  des  communes  joies. 


Je  dédie  ces  simples  pages  qui  ne  sont 
quun  bien  modeste  apport  au  récit  monu- 
mental qu'il  faudrait  faire  des  quotidiennes 
et  anonymes  épopées. 
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PREFACE 


V auteur  de  ce  livre.  Georges  Lafond, 
maréchal  des  logis  de  hussards  terri- 
torial, se  trouvait  en  Amérique  du 
Sud  au  moment  de  la  mobilisation.  Il 
revint  aussitôt  rejoiyidre  son  corps  et 
demanda  à  partir  comme  agent  de 
liaison  aux  mitrailleurs  du  ...®  régi- 
ment d'infanterie  colonicde. 

Avec  ce  corps  d'élite  plusieurs  fois 
décimé  il  prit  part  aux  affaires  de 
Champagne,  de  la  Somme,  à  celles  de 
LU  tons,  de  Dompierre^  d'IIerbécourt, 
et  notamment  aux  journées  des  i^^  au 
5  juillet,   où   ce  régiment   mérita  sa 
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seconde  citation  à  l'ordre  de  l'armée 
et  reçut  la  fourragère. 

Évacué  après  les  combats  de  la,  Mai 
sonnette,    Georges  Lofond  a  écrit  ce 
livre  de  souvenirs  à  l'hôpital  d'Abbe- 
ville  et  ensuite  à  celui  de  Montpellier, 
où  il  subit  une  grave  opération. 

«  Ma  Mitrailleuse  ».  écrit  sans  au- 
cune prétention  lit(é)'aire,  estun  recueil 
de  souvenirs  vécus. 

C'est  une  suite  de  petits  récits  qui 
donnent  la  vie  d'une  compagnie  de  mi- 
trailleurs depuis  le  jour  de  sa  forma- 
tion jusqu'à  l'heure  où  elle  fid  décimée 
et  dut  être  reconstituée  avec  des  élé- 
ments venus  d'autres  corps. 

A  tant  de  tableaux  que  leurs  litres 
évoquent  :  «  Reconnaissance  dans  le 
brouillard  »  —  «  l'n  liaison  »  — 
«  L'Echelon  »  —  «  L'Avion  s>  —  «  En 
Musique  i>  —  «  La  Couronne  »  — 
«  Nous  avons  pris  un,  petit  poste  »  — 
«  L'Attaque  »,  il  n'est  pas  un  homme 
ayant  vécu  la  vie  du  front,  ayant  pris 
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pay^t  à  des  attaques,  qui  ne  reconnaisse 
V exactitude  de  ces  récits  et  n'y  retrouve 
à  la  fois  rémotion,  V enthousiasme  et  la 
fierté  d'avoir  été  de  «  ceux  qui  fureîit 
là  ». 

«  Ma  Mitrailleuse  »  a  eu  un  grand 
succès  quand  elle  parut  dans  le  Petit 
Parisien  ;  je  ne  doute  pas  quelle  ne  le 
retrouve  en  volume,  et  je  prie  le  maré- 
chal des  logis  Georges  Lafvnd  de  rece- 
voir mes  bien  cordiales  félicitations 
pour  le  joli  talent  qu'il  joint  à  sa 
vaillance. 


iMaurice  Barrés. 

de  l'Académie  française. 


IWA   JittlTt^AILiliEOSE 


A    IxR    t^ECHEHCHH 

DE    JûK    CO|VlPflG^IE 


Je  me  souviens  exactement  de  la  date, 
—  et  pour  cause,  —  ce  fut  le  15  février,  un 
lundi,  que  je  rejoignis,  sur  le  front,  la 
deuxième  compagnie  de  mitrailleuses,  du 
..."colonial,  en  formation. 

Il  neigeait  ce  lundi-là,  et  la  campagne 
picarde  n'était  qu'un  vaste  tapis  blanc  où 
les  autos-camions  des  convois  traçaient  de 
multiples  sillons  noirs  au  milieu  de  feux 
d'artifice  de  boue. 

J'avais  quitté,  l'avant-veille,  mon  dépôt. 
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Une  petite  garnison  ou  beau  milieu  du  pays 
de  Provence,  toute  riante  de  soleil,  déjà 
parée  de  premières  fleurs.  A  Lyon  j'avais 
trouvé  la  pluie,  à  Saint-Just-en-Chaussée 
la  neige,  et  je  débarquai  en  plein  bourbier. 

Dans  la  demi-clarté  d'une  aube  de  février, 
la  gare  de  Villers  m'apparut  encombrée  par 
le  ravitaillement  d'une  demi-douzaine  de 
régiments. 

Mon  wagon,  très  haut  sur  roues,  se  trou- 
vait à  l'extrémité  de  la  voie  de  garage,  en 
tête  du  train,  loin  du  quai.  A  l'autre  bout, 
près  de  l'entrée  de  la  gare,  je  découvris  bien 
un  pont  roulant  destiné  au  débarquement 
des  bestiaux,  mais  demander  à  quelqu'un, 
parmi  ces  gens  très  afl'airés,  de  m'aider  à 
pousser  cette  énorme  machine  de  quelques 
centaines  de  kilos  jusqu'à  mon  wagon,  là- 
bas,  au  bout.  Peine  inutile. 

Je  regardai  Kiki,  —  Kiki  c'est  mon  che- 
val, —  récemment  arrivé  du  Canada  et  à 
peine  débourré  par  deux  mois  de  dressage 
au  dépôt. 

—  Kiki,  mon  vieux,  il  laut  te  décider  à 
faire  comme  moi,  à  sauter.  Ça  doit  le  con- 
naître. Souviens-toi  que  tu  es  canadien  et 


A   LA  RECHERCHE   DE  MA  COMPAGNIE  13 


que  tout  canadien  qui  se  respecte  doit  sa- 
voir sauter  de  naissance. 

Et  du  sol  oii  je  lui  adressai  cette  aimable 
invitation,  je  l'incitai  en  tirant  sur  les  rênes 
de  bride. 

Kiki,  pas  effaré  du  tout,  s'approcha  jus- 
qu'au marchepied,  huma  l'air,  calcula  pru- 
demment la  distance  et,  pliant  légèrement 
sur  les  jambes  de  derrière,  sauta  à  terre 
sans  émoi. 

—  Le  ..."  colonial?  —  me  dit  le  Commis- 
saire militaire  —  je  ne  sais  pas  très  exacte- 
ment. Vous  le  trouverez  quelque  part,  par 
là,  à  quinze  ou  vingt  kilomètres  vers  l'Est, 
à  Proyart  ou  à  Harbonnières,  peut-être  à 
Morcourt.  11  y  en  a  un  peu  partout. 

Par  les  routes  couvertes  de  neige  et  de 
cambouis,  dans  le  brouillard  montant,  nous 
partîmes,  Kiki  et  moi,  au  petit  pas,  la  bride 
au  bras,  à  la  recherche  de  la  deuxième  com- 
pagnie de  mitrailleuses. 

Proyart  est  un  petit  village  enfoncé  dans 
un  pli  de  cette  plaine  picarde  qui,  de  loin, 
ressemble  à  un  vaste  tapis  bien  plat,  bien 
étalé  où  se  terrent  dans  des  trous  des  vil- 
lages que  l'on  commence  à  apercevoir  lors- 
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qu'on  arrive  à  la  hauteur  de  leur  clocher. 
C'est  là  que,  —  tout  à  fait  fortuitement,  — 
grâce  à  une  étiquette  grande  comme  la  main 
et  déjà  en  partie  effacée  par  la  pluie,  je  dé- 
couvris l'état-major  du  ...•'  colonial. 

Un  planton  daigna  faire  quelques  pas  et 
m'indiquer  tout  au  bout  de  la  rue,  à  droite, 
la  Chambre  de  Détails  de  la  deuxième  com  pa- 
gnie  de  mitrailleuses. 

Une  cour  —  un  cloaque  à  vrai  dire  — 
une  cour  toute  remplie  par  une  mare  de 
purin  laissant  au  bord  de  chaque  mur  un 
étroit  passage  de  quelques  centimètres. 
Dans  un  coin  un  enchevêtrement  de  ton- 
neaux, d'instrumcnls  agricoles,  de  caisses 
eiïondrées,  et  sur  tout  cela  de  la  paille  hu- 
mide, de  la  fiente,  de  la  neige  et  de  la  boue. 

Au  fond,  une  petite  porte  à  vitres  —  à 
vitre  —  il  en  restait  encore  une  qui  s'obsti- 
nait. Les  autres  étaient  avantageusement 
remplacées  par  des  numéros  superposés,  en 
couches  épaisses,  de  Petit  Parisien,  de  Matin, 
du  Journal,  A' Écho  de  Paris,  les  grands  quo- 
tidiens qui  arrivent,  par  intermittences,  à 
Proyart. 

J'entre.    Kiki   a   bien  quelques   velléités 


A  LA  RECHERCHE  DE   MA  COMPAGNIE  15 

d'en  faire  autant,  mais  c'est  une  porte  basse 
et  il  est  en  paquetage  complet. 

C'est  une  cuisine  délabrée.  La  cheminée 
subsiste  encore.  Une  immense  table  faite 
d'une  porte  allongée  sur  deux  tonneaux  en 
occupe  tout  le  milieu.  Dans  chaque  coin, 
contre  les  murs,  des  lits  improvisés,  des 
paillasses  et  des  vêtements  amoncelés  sous 
lesquels  on  devine  des  corps. 

—  La  porte,  nom  de  Dieu  ! 

Devant  la  cheminée,  un  homme  lutte  avec 
le  feu,  désespérément.  Le  bois  détrempé 
s'obstine  à  ne  pas  brûler.  L'homme  l'inonde 
de  graisse  à  chaussure  qui  lance  en  fondant 
des  jets  de  flamme  jaunâtre  et  empeste  la 
pièce  d'une  odeur  acre  et  de  fumée. 

—  La  porte,  la  porte  qu'on  te  dit  !  — 
crient  sur  des  tons  divers  des  voix  sortant 
des  tas  de  couvertures. 

11  est  vrai  qu'un  souffle  d'air  froid  et  un 
tourbillon  de  neige  s'engouffraient  avec  moi 
dans  la  salle  fumeuse  et  noire.  Je  fermai 
la  porte  et  demandai  : 

—  La  deuxième  compagnie  de  mitrail- 
leuses. C'est  bien  ici  ? 

—  Eh  bien  quoi,  qu'est-ce  que  tu  lui  veux 
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à  la  deuxième  mitraille?  C'est  ici,  oui,  et 
après...  Des  papiers  encore.  Ah  zut!  on  n'a 
pas  idée  de  venir  embêter  les  gens  à  cette 
heure...  Laisse  ça  sur  la  table...  tu  revien- 
dras dans  une  demi-heure. 

La  diatribe  émane  d'un  tas  plus  épais 
que  les  autres,  dans  l'angle  de  la  cheminée. 
A  cette  obsession  du  papier,  de  l'état  à 
fournir,  je  devine  un  chef  ou  un  fourrier. 
Je  tiens  le  bon  bout. 

—  N'ayez  pas  peur,  ce  ne  sont  pas  des 
papiers.  Je  suis  l'agent  de  liaison  monté 
affecté  à  la  compagnie. 

—  M....!  s'exclament  aussitôt  des  voix 
différentes  aux  quatre  coins  de  la  pièce, 
tandis  que  je  vois  surgir  des  bras  et  des 
tôtes  emmitouflés. 

—  Mince  !  on  touche  un  agent  de  liaison 
monté  maintenant.  Chouette!  on  se  nippe... 
Et  qu'est-ce  qu'on  va  en  faire?  Alors  ça  va, 
vieux.  Entre  un  peu  qu'on  te  voie.  Et  tu  as 
un  cheval.  Où  donc  qu'il  est  ton  cheval?... 
Amène-le  un  peu  le  bourrin.  Fais-le  entrer, 
doit  avoir  froid  dans  la  cour. 

Ce  premier  élan  de  curiosité  passé,  ce  Ilot 
de  paroles  tari,  les  formes,  un  moment  agi- 
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tées,  s'apaisent  à  nouveau,  une  voix  plus 
impérative  s'attarde  à  invectiver  le  planton 
qui  toujours  se  débat  avec  le  bois  rebelle  : 

—  Non,  mais,  Dedouche.  Tu  nous  prends 
pour  des  saucisses  boches,  que  tu  veux  nous 
enfumer.  Pige-moi  ça,  ça  porte  des  lunettes, 
et  c'est  pas  foutu  d'allumer  un  feu.  Mais 
qu'est-ce  que  t'as  donc  appris  dans  ta  jeu- 
nesse ? 

—  La  graisse  est  pleine  d'eau,  elle  flambe 
même  pas. 

—  Fous-y  le  pétrole  de  la  lampe. 
L'exécution    immédiate    de    cet   ordre   a 

pour  premier  résultat  de  remplir  la  chambre 
d'un  nuage  noir,  étoullant,  à  faire  pleurer, 
au  milieu  duquel  le  planton  Dedouche 
tousse,  crache,  et  je  l'entends  pester  :  «  Nom 
de  Dieu  !  que  ça  pue...  que  ça  pue...  » 

Sans  doute  à  cause  de  la  fumée  et  de 
l'odeur,  le  fourrier  a  daigné  se  lever. 

C'est  un  grand  jeune  homme  blond,  joufflu 
et  rose.  Un  soupçon  de  moustache.  Ses 
oreilles  disparaissent  sous  son  bonnet  de 
police  aux  ailes  rabattues.  C'est  à  peine  si 
l'on  découvre  ses  yeux  tout  boursouflés  de 
sommeil  et  de  fumée. 
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—  Alors  c'est  toi  l'agent  de  liaison.  As- 
sieds-toi. Dodouche,  fais  passer  un  quart 
de  jus.  Je  vais  prendre  ta  mutation  et  puis 
tu  tâcheras  de  te  caser  par  là  en  attendant 
que  le  lieutenant  vienne...  Oh  !  tu  as  le 
temps  tu  sais,  il  ne  vient  jamais  avant  dix 
heures. 

—  Mais,  fourrier,  c'est  qu'il  est  bien  près 
de  dix  heures. 

—  Non,  mais  tu  veux  rire.  Dix  heures  ! 
C'est  ma  foi  vrai  !  —  Eh  !  là  dedans,  debout 
tout  le  monde!  C'est  dix  heures!  Et  ce  sa- 
laud de  Dedouche  qui  n'a  même  pas  allumé 
le  feu.  Allez,  allez,  g-rouillons-nous,  le  lieu- 
tenant va  arriver. 

Et  comme  si  cette  parole  eût  un  effet  ma- 
gique, le  lieutenant  entra,  laissant  la  porte 
grande  ouverte  derrière  lui.  11  était  temps, 
on  enfumait. 

Grand,  svelle,  bien  pris,  il  a  dans  sa  dé- 
marche quelque  chose  d'énergique  et  de 
résolu.  Brun,  il  porte  les  cheveux  très  ras, 
à  Tordonnance,  une  moustache  noire,  cou- 
pée court,  barre  son  visage  hâlé.  L'ensemble 
de  sa  personne  donne  une  impression  de 
calme  volontaire. 
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«  Oh,  celui-là,  il  a  le  calme  colonial  », 
répètent  à  satiété  ses  mitrailleurs. 

—  Alors,  il  n'y  a  plus  moyen  de  se  lever. 
Vous  n'avez  pas  honte.  Il  est  plus  de  dix 
heures. 

M  apercevant  au  travers  du  nuage  de  fu- 
mée, il  m'interroge  dn  regard.  Le  fourrier 
va  au-devant  de  ma  réponse  : 

—  C'est  l'agent  de  liaison  monté,  mon 
lieutenant. 

—  Ah!  Bien.  Bonjour...  bienvenu! 

Il  me  tend  une  main  large  et  vigoureuse 
qui  confirme  l'impression  immédiate  que 
donne  sa  personne  :  franchise  et  volonté. 

—  Vous  avez  trouvé  un  emplacement 
pour  votre  cheval? 

—  Pas  encore,  mon  lieutenant,  j'arrive. 

Par  la  porte  de  la  cour  je  montre  Kiki. 
Stoïque  et  calme,  il  attend  sous  la  neige. 
Peut-être  se  souvient-il  du  temps  encore 
proche  où,  des  heures  durant,  immobile  à 
la  porte  du  rancho,  il  demeurait,  sous  des 
rafales  plus  froides,  dans  des  brumes  plus 
denses.  Peut-être  s'imagine-t-il  encore  at- 
tendre son  maître,  le  rude  pionnier  cana- 
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dien,  qui  s'attarde  en   longues  discussions 
d'affaires  en  s'cchauffant  de  wisky. 

Stoïque  et  calme,  Kiki  attend.  Son  œil 
daigne  à  peine  nous  accueillir  d'un  regard 
plus  attentif  lorsque  je  le  présente  au  lieu- 
tenant, qui  lui  caresse  le  chanfrein. 

—  Kiki,  mon  lieutenant;  j'ignore  son  vrai 
nom,  son  livret  ne  porte  que  son  matricule, 
mais  celui-ci  lui  va  bien  et  a  tout  l'air  de 
lui  plaire.  Canadien,  sept  ans,  fluet  mais 
solide,  très  doux  et  bon  sauteur. 

—  Il  est  joli.  Venez-vous?  Nous  allons  le 
mettre  avec  le  mien.  Ils  s'entendront  très 
bien. 

Menant  Kiki  par  la  bride,  nous  allons  en 
causant  jusqu'à  une  écurie  improvisée  dans 
une  grange  où  logent  le  cheval  de  l'officier 
et  son  palefrenier. 

Zèbre  est  un  grand  cheval  de  dragons  bai 
brun.  Enorme,  grosse  tête  calme  et  placide. 
Décidément  tout  le  monde  a  l'air  calme  ici. 

Les  deux  chevaux  se  regardent  sans  dé- 
fiance, se  reniflent  abondamment  les  na- 
seaux et  se  reconnaissent  tout  de  suite 
frères  d'armes.  Les  voilà  camarades. 

Je  prends  congé  momentanément  de  l'of- 
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ficier  et  remonte  vers  la  Chambre  de  Détails 
où  m'attendent  une  soupe  fumante  et  un 
café  très  chaud.  Il  est  midi.  Je  n'ai  rien 
pris  de  chaud  depuis  quarante-huit  heures. 
Il  fait  vingt  degrés  au-dessous  de  zéro.  Il 
était  temps. 
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II 


lifl    CHfi|VlSt^E    DE    DÉTAIIiS 


Sous  un  hangar  de  plnnches  mal  jointes, 
dans  Ja  cour  du  cantonnement  n""  77,  j'étais 
en  train  de  savourer  un  macaroni  au  jus 
que  le  cuistot  venait  de  faire  réchauffer  à 
mon  intention,  lorsque  Dedouche  —  De- 
douche  c'est  le  planlon  de  la  Chambre  de 
Détails  —  vint  me  rechercher. 

—  Dites,  sergent,  c'est  bien  vous  l'agent 
de  liaison  ? 

Bien  que  légèrement  atteint  dans  mon 
amour-propre  de  corps  par  cette  appellation 
de  ((  sergent  »  qui  sonne  étrangement  à  nos 
oreilles  de  cavalier,  j'obtempérai  de  suite 
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à  l'appel  de  Dedouche,  car  le  planton  de  la 
Chambre  de  Détails,  malgré  sa  situation  de 
«  bon  à  tout  faire  »,  jouit  d'un  certain  pres- 
tige. 11  possède  une  réelle  importance,  mi- 
nuscule sans  doute,  mais  une  importance 
qui  fait  poids  lorsqu'il  donne  son  avis  dans 
les  discussions  du  petit  état-major  de  la 
compagnie. 

Le  petit  état-major,  c'est  la  popote  de  la 
Chambre  de  Détails.  A  quelques  différences 
près,  il  est  en  général  composé  du  sergent 
fourrier,  à  défaut  de  sergent-major  dont  les 
compagnies  de  mitrailleuses  sont  rarement 
pourvues,  du  caporal  fourrier,  de  l'adju- 
dant et  du  caporal  d'ordinaire.  A  mon  tour, 
et  en  raison  de  ma  double  qualité  d'isolé  et 
d'hétérogène,  je  fus  admis  i\  l'honneur  d'en 
faire  partie. 

Dedouche  donc  m'interpellait.  Je  me  re- 
tournai et  l'observai  à  loisir.  Dedouche  est 
un  excellent  garçon  ;  sans  le  connaître, 
au  premier  abord,  c^a  se  voit,  ça  se  dçvine. 
Une  pâte  d'homme,  ne  se  pressant  jamais 
pour  aussi  pressée  que  soit  la  mission  qu'on 
lui  donne,  indifférent  aux  iiorions  et  aux 
invectives,  souriant  sous  le  flot  d'injures  ot 
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à  l'annonce  clos  plus  terribles  punitions, 
faisant  en  silence  son  petit  bonhomme  de 
travail.  En  un  mot,  il  possède  toutes  les 
qualités  inhérentes  à  sa  fonction.  Grand, 
maigre,  la  mine  papelarde  et  dénuée  du 
moindre  duvet,  l'œil  souriant  mais  lointain 
sous  de  grandes  lunettes  rondes  à  monture 
grossière,  Dedouche  donne  tout  à  fait  l'im- 
pression d'un  frère  convers.  Avec  ça  qu'en 
parlant  il  a  l'habitude  d'enfoncer  ses  mains 
croisées  dans  les  manches  très  larges  de  sa 
vareuse  et  de  haisser  très  bas  la  tête  pour 
regarder  par-dessus  les  verres  de  ses  lunettes, 
l'illusion  est  complète.  «  Dans  le  civil  »,  De- 
douche  exerce  la  profession  de  garçon  de 
pharmacie  dans  une  grande  ville  de  pro- 
vince. Il  sait  l'art  des  formules  savantes, 
ses  doigts  longs  et  graciles  manient  avec 
habileté  les  choses  les  plus  fragiles,  et  sa 
voix  grise  s'est  habituée  aux  demi-teintes 
des  officines. 

—  Oui,  c'est  moi. 

—  C'est  le  lieutenant  qui  vous  demande. 

En  deux  bouchées  j'absorbai  mon  assiet- 
tée de  macaroni,  avalai  en  me  brûlant  très 
fort  un  quart  de  café  spécial  que  le  cuistot 


LA  cnAMBru-:  de  détails 


déjà  tout  à  mes  petits  soins  me  tendait,  et 
je  suivis  Dedouche  sur  les  deux  cents  mètres 
(jiii  nous  séparaient  de  la  Chambre  de  Dé- 
tails. 

Deux  cents  mètres  ce  n'est  rien  et  c'est 
un  monde.  En  moins  de  temps  qu'il  n'en  fal- 
lait pour  les  parcourir,  j'appris  de  Dedouche 
des  masses  de  choses. 

D'abord  que  nous  étions  «  pays  »  ou 
presque.  Le  ...''  colonial  est  formé  de  méri- 
dionaux. Aussi,  dans  l'espoir  de  découvrir 
un  «  pays  »  de  plus,  à  tout  nouvel  arrivant 
Dedouche  demande-t-il  aussitôt  : 

—  De  quel  pays  es-tu? 

il  avait  quelque  hésitation  sur  ma  ré- 
ponse. Un  hussard  au  numéro  de  régiment 
inconnu,  aux  intonations  peu  évocatrices,  ça 
pouvait  bien  être  un  homme  du  Nord,  ou 
de  l'Est.  On  ne  sait  jamais  avec  ces  cava- 
liers, c'est  tellement  mobile.  Aussi  mit-il 
quelque  forme  et  apporta-t-il  une  légère 
variante  à  sa  traditionnelle  question. 

—  Vous  ne  seriez  pas  du  Midi,  par  ha- 
sard, sergent? 

A  cette  récidive,  je  crus  devoir  glisser 
une  observation  discrète. 
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—  Mon  ami,  dans  la  cavalerie,  le  sergent 
s'appelle  «  maréchal  des  logis  ». 

Cette  satisfacti,on  donnée  à  mon  esprit  de 
corps  légèrement  offusqué,  je  répondis  : 

—  Mais  si,  mon  vieux,  du  Midi  et  du 
vrai,  de  celui  de  la  Méditerranée,  du  pays 
dui  «  pinard  »,  de  l'Hérault. 

—  Comme  ça  tombe,  moi  je  suis  du 
Glapas. 

Le  Glapas  c'est  le  surnom  donné  à  Mont- 
pellier dans  le  terroir.  Et  ce  fut  tout  aussi- 
tôt un  flot  étourdissant  de  paroles.  Dedouclie 
se  mit  à  me  narrer,  en  mélangeant  le  tout 
dans  un  incroyable  imbroglio,  sa  campagne, 
ses  aventures,  ses  anciennes  occupations 
paisibles  et  régulières,  là-bas,  au  fond  d'une 
pharmacie  dans  une  petite  rue  à  l'ombre  de 
r Université,  son  passage  de  l'auxiliaire  à 
l'active,  sa  blessure  en  Champagne.  Tout 
cela  entrecoupé  d'exclamations  fréquentes 
et  répétées  :  «  Dites,  mais  dites,  maréchal, 
ça  finira  donc  jamais  cette  guerre?  »  et  de 
regrets  du  pays  :  «  Dites,  dites,  logis, 
n'est-ce  pas  qu'on  serait  mieux  là-bas,  au 
t)on  soleil?  » 

Dans  ces  diverses  tentatives  à  se  rapprp- 
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cher  du  terme  complet  de  «  maréchal  des 
logis  »,  je  notai  l'évidente  bonne  volonté  de 
Dedouche,  mais  ce  qui  m'intéressait  le  plus, 
c'était  de  connaître  un  peu,  à  l'avance,  la 
compaj2;n:ie. 

En  quelques  mots  Dedouche  en  brossa 
un  tableau  pittoresque  dont  je  pus  appré- 
cier par  la  suite  la  sincère  exactitude. 

«  —  Le  lieutenant  c'est  un  très  chic  type. 
On  ne  dirait  pas  à  le  voir  qu'il  est  du  Midi, 
lui  aussi.  11  a  l'air  froid  et  dur  comme  ça, 
mais  ça  n'est  pas  naturel  chez  lui,  il  le 
fait...  Dans  le  fond  c'est  un  bon  cœur.  Il 
est  basque,  et  il  n'a  peur  de  rien.  C'est  en 
Champagne  qu'il  vous  aurait  fallu  le  voir, 
à  Massiges.  Ah  !  et  puis  nous  avons  aussi 
son  «  pays  »,  le  petit  sous-lieutenant  Del- 
pos,  un  blond  ;  il  n'est  pas  là,  maintenant, 
il  est  resté,  là-bas,  ù  Morcourt,  avec  l'éche- 
lon. Celui-là  aussi  c'est  un  type,  pas  fier  et 
débrouillard  et  gentil. 

«  Oh  !  ceux  de  la  Chambre  de  Détails, 
ceux-là...  »  —  Dedouche  esquissa  un  geste 
vague  de  la  main  qui  voulait  dire  bien  des 
choses,  comme,  par  exeinple  :  «  Ceux-là 
c'est  sans  importance,   ce  sont  des   frères, 
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des  amis,  ça  ne  vaut  pas  la  peine  d'en  par- 
ler. »  Peut-être  son  geste  signifiait-il  autre 
chose  encore,  c'est  cepeiidant  ce  que  j'avais 
cru  y  découvrir. 

Et  comme  répondant  à  ma  tacite  question, 
il  continua  : 

«   Il  n'y  a  que  le  tambour  qui  soit  du 

Midi,  le  tambour  c'est  comme  ça  qu'on  ap- 
pelle le  caporal  fourrier,  je  ne  sais  pas 
pourquoi.  C'est  un  bon  garçon,  mais  il  ne 
parle  pas.  C'est  rare,  et  pourtant  il  est  de 
Marseille,  on  ne  le  croirait  jamais  à  le  voir. 
Pour  moi  il  doit  avoir  tout  le  temps  le  cafard. 

«  Les  autres,  le  fourrier  en  pied,  c'est 
un  Parisien.  Je  ne  le  connais  pas.  11  vient 
d'arriver  il  y  a  cinq  ou  six  jours.  Il  n"a  en- 
core rien  dit,  il  fait  que  chanter.  Et  quelles 
chansons,  bon  Dieu,  c'est  à  faire  rougir. 

«  Le  juteux —  l'adjudant»,  reprit-il  aus- 
sitôt, car  Dedouche  n'use  que  fort  rarement 
de  mots  d'argot.  A  Texception  de  ((pinard  » 
et  de  «  tacot  »,  termes  consacrés  qui  ont 
pris  place  officielle  dans  le  langage  même 
le  plus  raffine  des  armées,  il  est  rare  que  sa 
conversation  s'émaille  d'une  parole  triviale 
ou  déplacée.  Ce  n'est  point  qu'il  y  soit  hos- 
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tile,  ce  n'est  pas  non  plus  par  fausse  pudi- 
bonderie, mais  sa  situation  de  «  scienti- 
fique »  lui  a  laissé  l'habitude  de  l'expression 
de  qualité.  —  «  L'adjudant,  lui,  ce  n'est 
pas  un  adjudant.  C'est  un  frère,  un  père,  un 
ami,  un  homme,  quoi!...  Jamais  un  mot  de 
colère,  jamais  une  punition,  toujours  ai- 
mable, toujours  doux.  Et  pourtant,  il  est  de 
la  carrière.  11  a  fait  le  Maroc,  et  la  Chine,  et 
Madagascar,  et  qui  sait,  autre  part  peut- 
être.  11  a  onze  ans  de  service.  On  ne  le  dirait 
jamais  à  le  voir.  » 

Celte  biographie  en  raccourci  nous  condui- 
sit à  la  porte  grande  ouverte  de  la  Chambre 
de  Détails,  où  s'encadrait  la  haute  stature  du 
lieutenant. 

—  Dites  donc,  margis  (le  lieutenant  sait 
sa  terminologie  militaire  et  cette  abrévia- 
tion ne  manque  pas  de  saveur),  ôtes-vous 
reposé  de  votre  voyage? 

—  Je  n'ai  même  pas  été  fatigué,  mon 
lieutenant. 

—  Et  votre  cheval? 

—  Non  plus.  Trois  jours  sans  bouger, 
allongé  sur  la  paille  du  wagon,  pensez- 
vous... 
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—  Alors,  si  VOUS  voulez  bien,  nous  allons 
aller  tous  deux  jusqu  à  Féchelon. 

—  Bien,  mon  lieutenant. 

Un  air  d'interrogation  avait  dû  se  deviner 
sur  mon  visage,  car  il  ajouta  presque  aus- 
sitôt : 

—  Oui,  l'échelon,  le  train  de  combat,  la 
cavalerie,  quoi.  Ce  sera  un  peu  votre  do- 
maine. Nous  l'avons  laissé  là-bas  à  Mor- 
court,  à  cinq  kilomètres,  à  cause  des 
marmites  qui  tombent  quelquefois  ici.  Les 
chevaux,  vous  comprenez,  ça  coûte  plus 
cher  que  les  hommes,  alors  il  faut  les  éco- 
nomiser. C'est  entendu?  Nous  partirons  vers 
midi.  Faites  seller  les  deux  chevaux.  Ren- 
dez-vous ici. 

A  longues  enjambées,  il  alla  rejoindre  un 
groupe  d'officiers  qui  remontait  la  grande 
rue  du  village,  vers  l'église. 

Déjà,  Dedouche,  plein  de  prévenance  à 
mon  égard  —  pensez  donc,  un  «  pays  »  dans 
le  «  petit  état-major  »  —  s'était  empressé  : 

—  Vous  dérangez  pas,  logis,  je  vais  aller 
dire  au  palefrenier  de  seller  les  chevaux  et 
de  les  amener  ici. 

Dans  le  taudis  obscur  et  encombré  de  la 
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Chambre  de  Détails,  la  fumée  persistait,  mais 
à  son  odeur  de  graisse  carburée  se  mêlait 
un  écœurant  relent  de  ragoût  aux  oignons 
et  de  fromage  avancé.  D'ailleurs,  les  reliefs 
d'un  repas  à  peine  terminé  s'étalaient  sur  la 
table  à  même  les  états  «  néarit  »,  les  livres 
de  comptabilité  et  les  décisions. 

Le  caporal  fourrier  —  le  Marseillais  silen- 
cieux —  plongé  dans  la  lecture  du  Soleil  du 
Midi,  ne  daigna  même  pas  lever  la  tête.  En 
réponse  à  mon  amical  «  bonjour  »,  il  laissa 
glisser  sur  le  bord  de  ses  lèvres  un  «  adieu  » 
à  peine  perceptible. 

Le  fourrier,  allongé  sur  une  paillasse  sor- 
dide jetée  à  même  le  sol,  jonglait  avec  deux 
pacjuets  de  cigarettes  anglaises,  en  chantant 
à  tue-tête  —  et  de  quelle  voix  —  la  dernière 
chanson  de  Dranem  : 

Mes  amis,  dans  la  vie 
Faut  faire  des  économies, 
Les  journaux  vous  l'ont  dit. 
C'est  aussi  mon  avis. 

dont  cet  intelligent  refrain  lui  devait  causer 
un  plaisir  extrême,  car  il  le  recommençait 
sans  interruption. 
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—  Eh  bien,  vous  n'avez  pas  l'air  de  vous 
faire  beaucoup  de  bile  ici. 

Le  tambour  jeta  vers  moi  un  regard  scru- 
tateur et  froid,  plein  de  dédain  et  de  commi- 
sération, qui  avait  tout  l'air  de  vouloir  me 
dire  :  «  Toi,  on  voit  bien  que  tu  débarques.  » 

Quant  au  fourrier,  il  puise  ses  réponses  à 
tout  dans  le  répertoire  de  l'Eldorado.  Sans 
cesser  sa  jonglerie,  il  me  lança  de  son  ahu- 
rissante voix  : 

Moi  !  je  m'en  fous, 

Je  reste  tranquirment 

Dans  mon  trou  !... 

Il  continuait  lorsque  le  bruit  infernal  de 
je  ne  sais  quel  aérien  trolley  déchira  l'es- 
pace. 

—  Attention,  me  cria-t-il  sans  bouger  de 
sa  paillasse,  voilà  le  métro! 

Presque  en  même  temps  une  grosse  mar- 
mite, de  310  pour  le  moins,  éclatait  dans  la 
cour  de  la  maison  d'en  face,  démolissait  un 
toit,  écrasait  une  douzaine  de  chevaux. 

L'adjudant,  qui  à  cette  minute  même  tra- 
versait la  rue,  s'arrêta  sur  la  porte  pour 
juger  îe  coup. 
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—  Ils  ont  encore  une  fois  manqué  le  clo- 
cher, dit-il  avec  une  moue  dédaigneuse  pour 
les  artilleurs  boches. 

Et  Morin,  le  tambour,  en  guise  de  com- 
mentaire, ajouta,  sans  interrompre  sa  lec- 
ture : 

—  Mais  ferme  donc  la  porte.  S'ils  en- 
voient d'autres  marmites,  ça  nous  foutra 
des  courants  d'air. 
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III 
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De  Proyart  à  Morcourt,  trois  kilomètres, 
par  un  chemin  de  traverse  qui  coupe  d'in- 
finis méandres  de  tranchées,  de  boyaux  et 
de  fils  de  fer  barbelés. 

La  neige  a  cessé  de  tomber,  mais  elle  re- 
couvre encore  de  son  uniforme  tapis  blanc 
le  sol,  les  arbres,  les  fermes.  Seuls  les 
boyaux  tracent  sur  cet  immense  écran  des 
lignes  noires. 

Par  vols  innombrables,  des  corbeaux  dé- 
roulent leurs  longues  spirales  et  cherchent 
vainement  la  charogne,  depuis  des  mois 
abondante,  qui  aujourd'hui  se  terre. 

Nous  marchons  botte  à  botte,  au  petit 
pas;  les  chemins  sont  glissants.  Kiki  a  des 
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velléités  de  mouvement  ;  l'air  très  vif  Té- 
moustillc,  mais  le  calme  pesant  de  Zèbre 
l'intimide,  sagement  il  se  range  à  ses  côtés 
et  règle  son  allure  sur  la  sienne. 

Le  lieutenant  a  la  parole  rare.  Quelques 
mots  isolés,  des  phrases  hachées  sur  la 
compagnie,  une  observation  sur  le  temps, 
une  rétlexion  sur  les  chevaux. 

La  route  est  presque  déserte,  à  peine 
quelques  territoriaux ,  emmitouilés  dans 
leurs  peaux  de  mouton,  traînant  leurs 
lourds  sabots  qu'exhausse  une  épaisse 
semelle  de  neige.  De  temps  à  autre  une 
voiture  de  compagnie,  menée  à  un  train 
d'enter,  nous  frôle  de  ses  roues  et  nous 
éclabousse  de  boue. 

Puis,  brusquement,  sans  avoir  eu  à  gra- 
vir la  moindre  côte,  comme  du  haut  d'une 
falaise  on  aperçoit  tout  à  coup  la  mer  à  ses 
pieds,  là  devant  nous,  au  milieu  des  mille 
méandres  de  la  Somme,  du  canal  et  des 
tourbières,  c'est  Morcourt,  un  village  à 
peine  grand  comme  Proyart,  comme  lui 
tapi  dans  un  trou  à  l'alu-i  des  quatre  vents 
et  comme  lui  disparu  sous  Ja  neige. 

Un  maréchal-ferrant  a  installé  sa  forge 


36  MA  MITRAILLEUSE 

en  plein  air  contre  les  murs  d'une  tuilerie 
chancelante.  Tout  autour,  la  neige  a  fondu 
en  grandes  flaques  noires  où  piaffent  les 
chevaux  à  l'attente.  La  fumée  de  son  feu 
monte  rougeoyante  et  brune  dans  l'air  lourd 
qui  semble  ouater  de  sourdine  le  clair  tin- 
tement des  marteaux  sur  les  enclumes. 

Devant  une  maison  presque  en  ruine  dont 
les  vestiges  branlants  sont  une  constante 
menace,  nous  nous  arrêtons.  Un  caporal  se 
précipite,  agile,  fort,  trapu,  un  minuscule 
béret  basque  serre  son  front  hâlé,  et  quelques 
hommes  sortent  des  écuries  voisines. 

Les  demeures  des  pays  qui  furent  passa- 
gèrement envahis,  oîi  depuis  de  longs  mois 
cantonnent  des  troupes,  ont  toutes  le  même 
aspect.  Elles  sont  veuves  de  fenêtres  et  de 
portes  que  des  toiles  de  tente  et  des  sacs 
grossièrement  assemblés  remplacent  quel- 
quefois avantageusement. 

Les  conducteurs  de  l'échelon  et  du  train 
de  combat  des  compagnies  de  mitrailleuses 
sont  presque  tous  des  inscrits  maritimes, 
des  vieilles  classes  de  territoriale,  affectés 
après  de  nombreuses  mutations  aux  régi- 
ments d'infanterie  coloniale.  On  ne  sait  trop 
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pourquoi,  mais  sans  doute  parce  qu'un  rond- 
de-cuir  casanier  et  faiseur  d'esprit  décou- 
vrit certaine  assimilation  entre  la  colonie  et 
la  mer.  Et  de  ces  gens  accoutumés  aux  ma- 
nœuvres singulières  du  navire  on  fit  des 
fantassins,  qui  plus  est,  des  conducteurs, 
voire  même  des  cavaliers.  Mais  leur  bonne 
volonté  sans  défaillance  et  leur  ingéniosité 
générique  suppléent  tellement  à  tout  que, 
bien  loin  de  paraître  improvisés  et  mal 
dégauchis  dans  ce  milieu,  on  en  dirait  les 
vétérans  déjà  rompus  à  tous  les  artifices  du 
métier. 

Leurs  longues  randonnées  sur  les  navires, 
les  nécessités  de  l'heure  souvent  critique, 
leur  ont  appris  à  remplacer  avec  des  moyens 
de  fortune  les  éléments  les  plus  indispen- 
sables de  l'existence  matérielle. 

D'une  vieille  caisse  de  conserve  et  d'une 
l)ranche  d'arbre  équarrie  et  fendue  à  la 
hache,  ils  ont  tôt  fait  de  construire  une 
table  solide  et  commode.  D'une  volige  et 
d'un  morceau  de  grillage  arraché  à  une  haie 
ils  savent  faire  un  sommier  élastique  qui, 
recouvert  de  paille  et  d'une  toile  de  tente, 
devient  le  lit  le  plus  confortable. 
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L'inscrit  est  charpentier:  sa  hache  bien  en 
main  défie  et  remplace  les  ontils  les  plus 
ingénieux  du  menuisier  ;  —  peintre  :  il  a 
peint  et  caréné  sa  barque  depuis  la  quille 
goudronnée  jusqu'aux  fantaisies  de  bordage, 
jusqu'aux  figurines  et  aux  vocables  aimés 
qui  s'étalent  à  la  poupe  ;  —  ravaudour  :  il 
sait  raccommoder  avec  art  sa  voilure  et  ses 
filets  ;  —  cuisinier  :  pendant  les  longues 
journées  du  large,  sur  le  frêle  esquif  aux 
commodités  limitées,  il  sait  accommoder 
avec  les  fruits  de  sa  pèche  et  quelques 
simples  épices  les  mets  les  plus  savoureux. 
Nombreuses  sont  encore  ses  qualités  et  son 
savoir:  astronome  et  rebouteux,  chanteur 
aussi  de  belles  cantilènes  qui  bercent  sa 
pensée  au  gré  des  rythmes  comme  la  mer 
berce  sa  barque  au  gré  des  flots. 

H  manquait,  à  la  multiplicité  de  son  ta- 
lent, celui  de  conducteur,  et  qui  plus  est, 
de  conducteur  de  mitrailleuses.  C'est  là 
une  fonction  qui  tient  à  la  fois  do  l'artil- 
lerie légère  et  de  l'artillerie  de  montagne. 
Tantôt  il  doit  conduire,  en  selle  et  le  sous- 
verge  en  main,  le  lourd  caisson  de  muni- 
tions aux  savantes  évolutions;  tantôt  il  doit 
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mener,  à  pied,  à  travers  les  chemins  les 
phis  impossibles  et  quelquefois  aussi  les 
plus   dangereux,  le   mulet   chargé   de   son 

bât. 

Dans  une  pièce  de  leur  cantonnement 
aménagée  avec  leur  habileté  particulière, 
nous  commencions  à  peine  à  avaler  un 
quart  réglementaire  de  café  fumant  et 
épais,  lorsque,  pimpant,  léger,  souriant, 
le  képi  en  arrière  et  la  chanson  aux  lèvres, 
le  sous-lieutenant  Delpos,  que  Ion  venait 
de  prévenir,  arriva. 

La  description  imagée  de  Dedouche  me 
parut  exacte.  C'est  en  effet  un  tout  jeune 
homme,  très  agile,  très  blond  et  très  gai. 
Il  est  déjà  officier  à  l'âge  oîi  d'autres  cessent 
à  peine  dètre  collégiens;  déjà  un  héros 
comptant  à  son  actif  mille  prouesses  à  l'âge 
où  tant  d "au très  se  contentent  de  les  lire 
dans  les  livres,  sans  trop  y  croire.  La  gaîté 
franche  brille  en  ses  yeux.  Il  a  gagné  tous 
ses  grades  sur -le  terrain,  loin  de  l'atmos- 
phère méphitique  des  salles  d'étude.  Hier, 
nncore  sergent,  il  parcourait  Madagascar, 
le  Sénégal,  le  Maroc;  aujourd'hui  déjà  offi- 
cier,   il    fait,    depuis   le    début,   la   grande 
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guerre  ;  demain  ce  sera  un  entraîneur 
d'hommes.  Il  les  connaît  tous,  ijeaucoup 
sont  pour  lui  d'anciens  camarades  de  cham- 
bre'e  ou  de  colonne.  Il  a  la  phrase  qui  plaît, 
alerte,  exempte  de  toute  rhétorique.  On 
l'aime  et  on  le  craint.  On  est  libre  avec  lui 
et  on  le  respecte.  On  sait  qu'il  connaît  par- 
faitement son  métier  et  qu'on  «  ne  la  lui 
fait  pas  ». 

La  présentation  courte  est  sans  cérémo- 
nie. Un  homme  a  apporté  sur  la  table  une 
bouteille  d'un  de  ces  vins  mousseux,  abon- 
damment sucré,  qu'on  a  baptisé  «  Cham- 
pagne »  pour  le  front,  de  ces  vins  qui  rem- 
placent leurs  qualités  originelles  par  des 
appellations  pompeuses  et  des  étiquettes 
pleines  de  bonnes  intentions  :  «  Champagne 
de  la  Victoire  »  —  «  Champagne  de  la  Re- 
vanche »,  «  des  Alliés  »,  «  du  Poilu  »,  «  de 
la  Gloire  ».  Ils  sont  tous  aussi  mauvais  l'un 
que  Tautre,  mais  font  beaucoup  de  bruit 
quand  saute  le  bouchon  et  se  vident  presque 
complètement  en  pétillante  mousse. 

La  coupe  est  levée  à  la  santé  commune, 
au  succès  et  h  la  gloire  certaine  de  la  com- 
pagnie. 
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Puis  le  lieutenant,  qui  a  des  réminiscences 
dramatiques,  dit  d'une  voix  qui  rappelle 
l'intonation  du  déjà  classique  Cari)on  de 
Gasteljaloux  dont  il  est  le  voisin  : 

«  —  Puisque  ma  compagnie  est,  je  crois, 
au  complet,  veuillez  la  présenter  au  logis, 
s'il  vous  plaît.  » 

Sous  un  rayon  de  soleil  anémique  qui  a 
attendu  l'heure  de  son  coucher  pour  daigner 
apparaître,  nous  faisons  une  visite  som- 
maire à  l'échelon. 

D'abord  le  cadre  :  cinq  caporaux  mule- 
tiers ou  conducteurs  :  Raynal,  propriétaire- 
viticulteur  au  pays  de  Gironde  ;  Liniers, 
placier  en  vins  et  spiritueux  et  grand  élec- 
teur dans  le  XIl'^  arrondissement;  Glanais, 
Bonecase,  Glorieu,  menuisier,  vigneron, 
agriculteur.  Aucun  n"a  jamais  manié  un 
cheval  de  sa  vie. 

Et  les  hommes  —  un  seul  est  cavalier  sur 
cinquante  —  mais  celui-là  est  un  cavalier 
pariait,  il  exerça  à  Saumur,  monta  en 
course,  fit  des  dressages  et  des  élevnges  — 
aussi  l'a-t-on  immédiatement  versé  à  l'éche- 
lon, où  il  doit  conduire  un  mulet  par  la 
bride.  Cela  \e  rapproche  de  son  ancien  mé- 
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tier,  et  à  défaut  d'autre  satisfaction,  lui 
enseigne  la  philosophie  de  la  résignation  et 
ses  douces  béatitudes. 

La  cavalerie  ! 

«  —  Oh  !  la  cavalerie,  elle  se  pose  \h  cinq 
minutes  »,  dit  le  sous-lieutenant  Delpos. 
C'est  là  une  expression  qui  lui  est  particu- 
lièrement chère. 

Des  chevaux  et  des  mulets  dont  l'Age  va- 
rie entre  cinq  et  dix-sept  ans.  Les  vétérans 
sont  majorité.  Tous  gens  de  sens  rassis,  aux 
membres  légèrement  fatigués,  plus  habitués 
à  la  herse  qu'au  caisson,  plus  familiers  à  la 
chanson  du  laboureur  qu'à  la  fanfare  du 
canon.  Dociles  au  demeurant,  ne  deman- 
dant qu'avoine  et  litière,  quelques-uns  sont 
encore  luisants,  ils  ont  la  pelure  des  écuries 
chaudes  et  des  pailles  fraîches,  et  combien 
inconscients  du  sort  qui  les  attend  demain. 

Parmi  eux  :  un  vétéran,  un  mulet  énorme 
et  narquois.  Le  poil  rêche  et  court,  man- 
quant même  par  grandes  plaques  qui  laissent 
le  cuir  nu,  la  peau  tendue  sur  la  charpente 
saillante  de  ses  os,  bien  nourri  mais  d'une 
maigreur  rebelle  à  toutes  les  rations,  im- 
possible à  engraisser.  Une  tête  de  philosophe 
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épicurien,  des  yeux  moqueurs  et  profonds  : 
Chocolat. 

Chocolat  n'a  plus  d'âge.  Parmi  les  vieux 
soldats  du  régiment,  il  en  est  qui  l'ont  tou- 
jours connti,  à  Marrakech  ou  à  Rabbat. 

Chocolat  a  plusieurs  campagnes  à  son 
actif  et  plusieurs  blessures  de  guerre  aussi. 

On  raconte  quun  jour,  dans  le  bled  ma- 
rocain, s'étant  détaché  du  bivouac,  il  s'en 
fut  brouter  l'herbe  rare  et  la  folle  avoine 
iout  au  milieu  d'une  embuscade  et  se  trouva 
pris  entre  deux  feux.  Indifférent  au  crépite- 
ment des  balles  qu'il  doit  connaître  depuis 
sa  plus  tendre  enfance,  il  continua  à  émon- 
dcr  les  plantes  jusqu'au  moment  ou  des 
balles  pernicieuses  vinrent  lui  éraller  la 
peau.  Alors  il  s'allongea  dans  un  pli  de  la 
dune  et  broutant  l'herbe  à  portée  de  sa 
dent  il  attendit  la  fin  de  l'aventure.  Puis 
il  revint  au  bivouac  retrouver  le  seau  d'eau 
et  la  musette  d'avoine. 

Ici,  c'est  lui  le  chef  de  file.  Aux  chevaux 
que  blesse  le  bât,  il  indique  par  son  exemple 
que  la  meilleure  façon  de  le  porter  sans 
s'écorcher  le  garrot  c'est  d'éviter  de  bati- 
foler ù  droite  ou  à  gauche,  de  s'agiter,  de 
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trottiner,  tout  mouvement  enfin  qui  le  dé- 
place et  plisse  la  peau  par  en  dessous;  c'est 
de  marcher  gravement,  lentement,  d'une 
même  allure. 

Chocolat  appartient  à  une  famille  de  mu- 
lets qui  remonte  tr(>s  haut  dans  l'histoire. 
Sur  leur  vaste  dos  arrondi  ses  ancêtres  ont 
dû  porter  des  souverains  débonnaires  et  des 
moines  prêcheurs,  des  sultans  magnifiques 
et  des  Sancho  Pança,  des  paniers  à  lé- 
gumes et  des  pots  à  lait.  Aujourd'hui,  lui, 
le  descendant,  porte  un  instrument  infer- 
nal :  une  mitrailleuse.  Que  lui  importe!  La 
route  se  déroule  devant  lui,  il  la  suit. 
Lavoine  est  au  bout,  ce  soir  ou  demain, 
que  lui  importe. 

«  II  a  le  calme  »  disent  les  conducteurs. 
«  Le  calme  »  c'est  le  grand  secret  de  la  co- 
loniale. 

«  Le  calme  »,  l'indillérence  au  danger,  à 
l'intempérie,  à  l'adversité,  à  l'obstacle,  à  la 
mort.  Pas  de  nervosité,  pas  d'emballement 
inutile,  pas  de  précipitation  dangereuse, 
pas  de  faux  départ. 

Il  faut  aller  là-bfis  —  on  ira  —  on  y 
arrive.  Voilfi  tout. 
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IV 
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Dcdouche  vient  de  m'apporter  une  note  à 
émarger  sur  le  cahier  de  rapport. 

«  Les  gradés  réuniront  leurs  sections  dans 
la  cour  du  cantonnement  77,  à  quatorze 
heures  trente.  Chaque  chef  de  pièce  présen- 
tera sa  pièce.  Tenue  de  campagne,  avec 
masques  et  armes.  » 

J'émarge  machinalement  pour  faire  plai- 
sir à  Dedouche,  qui  croit  me  démontrer  une 
particulière  estime  en  m'offrant  la  primeur 
de  tous  les  ordres  et  décisions,  mais  celle-ci 
m'intéresse  fort  peu,  n'ayant  ni  hommes, 
ni  pièces  à  présenter.  C'est  donc  en  specta- 
teur que  j'assisterai  à  l'inspection  du  lieu- 
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tenant.  Je  verrai  cette  fois  la  compagnie  au 
complet. 

A  l'heure  dite,  je  me  trouvai  au  canton- 
nement 77. 

Il  faut  avoir  vécu  dans  ces  résidus  de 
villages  qui  s'obstinent  à  demeurer  encore 
debout,  à  proximité  des  lignes,  dans  ces 
villages  oii  se  livrèrent  de  furieux  combats, 
dans  les  rues,  de  maisons  à  maisons,  dans 
ces  villages  qui  depuis  plus  de  deux  ans  sont 
occupés,  surpeuplés  —  des  pays  de  cent 
cinquante  habitants  cantonnent  fréquem- 
ment dix  mille  hommes  —  par  des  troupes 
de  toutes  armes,  de  toutes  régions,  de  toutes 
couleurs,  pour  se  faire  «ne  idée  exacte  de  ce 
qu'ils  sont. 

Ce  n'est  pas  la  ruine  dans  toute  son  hor- 
reur et  sa  majesté  tragiques.  C'est  pis. 

C'est  quelque  chose  qui  a  l'apparence  de 
vouloir  demeurer  vivant,  mais  que  ronge 
une  lèpre  latente.  Il  y  a  bien,  parfois,  des 
traces  d'obus,  des  déchirements  de  balles, 
des  noirceurs  d'incendie  ;  des  toits  sont 
effondrés  sous  des  marmitages  récents,  mais 
enfin  l'ensemble  des  maisons  sur  la  rue 
tient  debout. 
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Les  façades?...  les  façades  de  ces  maisons 
faites  de  paille  et  de  torchis,  sans  autre 
ouverture  qu'une  immense  porte  toujours 
branlante,  sont  entières.  Certes  le  torchis, 
souvent  éraflé  en  longues  plaies  lépreuses, 
laisse  couler  la  paille  et  décharné  sa  car- 
casse de  bois  vermoulu  ;  certes  les  fenêtres 
sont  toutes  veuves  de  leurs  vitres,  émiettées 
sous  la  déflagration  des  obus  et  remplacées 
par  des  morceaux  de  journaux  ou  de  calen- 
driers, mais  la  ruine  réelle  est  en  dedans. 

Elle  est  l'œuvre  de  l'incurie  et  de  la  né- 
gligence des  multitudes  errantes  et  désa- 
busées qui  passèrent  par  là,  qui  arrivèrent 
un  soir  harassées,  fangeuses,  mouillées,  qui 
se  laissèrent  choir  pour  leur  sommeil  sur 
une  paille  humide,  hachée  et  grouillante  de 
vermine,  et  qui  partirent  le  lendemain  ou 
trois  jcM.irs  plus  tard,  laissant  pour  trace  de 
leur  passage  une  ordure  plus  grande  et  un 
délabrement  de  plus. 

La  ruine  est  en  dedans.  Ce  n'est  pas  la  hn 
en  beauté  dans  l'eirondrement  d'un  incen- 
die, c'est  lu  mort  lente  par  le  cancer  qui 
ronge,  par  la  gangrène  qui  monte  de  l'étable 
à  l'écurie,  de  l'écurie  à  la  grange,  et  de  la 
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grange  au  foyer.  Et  un  jour  vient  où  la  fa- 
çade demeure  seule  debout  sur  le  vide 
de  la  maison  anéantie  ;  alors  des  hommes 
passent  qui,  la  voyant  chancelante  et  dan- 
gereuse, l'abattent  à  coups  de  hache  et  mor- 
cellent ses  bois  pour  des  besognes  minus- 
cules. 

Et  ainsi  meurent  ces  maisons  qui,  sous 
leur  humble  aspect,  furent  de  grandes  âmes 
palpitantes  de  vie;  où  naquirent  et  s'étei- 
gnirent des  existences  ;  où  s'exclamèrent  des 
joies  et  des  douleurs;  où  le  paysan,  fils  de 
la  glèbe,  arrachait  à  cette  glèbe  génératrice 
des  races  fortes  les  vivifiantes  moissons  qu'il 
entassait  dans  la  grange  aujourd'hui  morte. 

Des  villages  entiers,  de  grands  villages 
agonisent  ainsi  depuis  des  mois  dans  l'usure, 
et  leur  fin  n'est  ni  moins  terrible,  ni  moins 
majestueuse,  ni  moins  pitoyable  que  celle 
de  ces  villages  aux  noms  glorieux  que  pul- 
vérisent des  mitrailles  acharnées. 

Le  cantonnement  77  est  de  ces  maisons- 
là.  Entre  les  murs  fragiles  et  ébréchés  d'une 
grange  vide  et  d'une  étable  écroulée,  s'ouvre 
une  cour  au  sol  crevassé.  Le  purin  s'y  étale 
en  une  vaste  mare  où  surnagent,  parmi  des 
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fumiers  roussis,  des  détritus  multiples: 
boîtes  de  conserves,  déchets  de  cuisine  et 
papiers  graisseux. 

Dans  Tencoignure  d'un  réduit  ouvert  à 
tous  les  vents,  sur  des  tas  de  briques  as- 
semblées par  des  barres  de  fer  arrachées  à 
l'appui  d'une  fenêtre,  le  «  cuistot  »  a  aligné 
ses  marmites  et  ses  gamelles.  Son  feu  de 
bois  vert,  d'où  suinte  la  sève,  lèche  de  lon- 
gues flammes  le  mur  déjà  noirci. 

Tout  ce  qui  offre  un  abri  même  précaire 
—  un  toit  —  est  occupé  par  les  hommes,  qui 
ont  entassé  là,  sur  des  pailles  anciennes 
polluées  et  hachées,  les  maigres  rations  do 
paille  fraîche  —  souvent  trop  fraîche.  Et 
comme  tuiles  ou  chaumes  laissent  filtrer  la 
pluie,  on  a  tendu  par  endroits  des  toiles  de 
tente. 

Bienfaisante  toile  de  tente  !  A  quels  usages 
ne  l'emploie-t-on  pas  ? 

Contre  l'intompcrio,  la  pluie  ou  la  neige, 
elle  sert  de  toiture;  elle  est  l'isolante  pro- 
tectrice contre  l'humidité,  la  bouc  ou  la 
vermine;  plantée  sur  deux  pi(juets,  atta- 
chée à  un  chambranle  de  porte,  elle  abrite 
des  vents  contraires  et  protège  les  feux  de 
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cuisinier;  dans  les  cantonnements  de  lar- 
rière,  plus  confortables,  oii  la  paille  est 
abondante  et  propre,  lorsque  l'on  peut  enfin 
se  déchausser,  poser  les  molletières  boueuses 
et  les  pantalons  lourds  d'humidité,  elle  est 
le  souple  drap  de  lit;  enfin,  à  l'heure  der- 
nière, c'est  encore  dans  la  toile  de  tente  que 
l'on  rassemble  les  cadavres  aux  membres 
épars,  déchiquetés.  Elle  est  le  suaire,  elle 
est  le  cercueil.  Fidèle  à  son  rôle  tutélaire, 
elle  est  le  dernier  abri. 

Par  groupes,  les  hommes  commencent  à 
arriver,  à  peu  près  en  ordre.  Autant  que  le 
permettent  l'exiguité  de  la  cour  et  les  diffi- 
cultés du  sol  encombré,  ils  s'assemblent  par 
sections  en  demi-cercle  autour  de  la  mare 
de  purin.  Et  certes  ce  fut  un  spectacle  pit- 
toresque que  de  voir,  au  commandement 
«  garde  à  vous  »  du  sergent  de  jour,  ces 
hommes  immobiles  monter  une  garde  im- 
peccable autour  de  cette  mare  fétide  oîj, 
parmi  des  journaux  étalés  et  salis,  des  cou- 
vercles de  boîtes  de  camembert,  nagent,  le 
ventre  boursouflé  et  verdi,  de  multiples  cha- 
rognes, les  rats  de  la  dernière  hécatombe. 

Près   du   portail,   sur  la   partie  la   plus 
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large  et  la  plus  propre  de  la  cour,  les  huit 
mitrailleuses  sont  alignées. 

Huit  mitrailleuses,  l'armement  de  la  com- 
pagnie. 

Huit  pièces  si  menues,  si  fines,  si  ouvra- 
gées que  Ton  dirait,  à  les  voir,  des  jouets 
d'enfant. 

Toute  petite,  basse,  sur  les  pattes  écrasées 
en  crapaud  de  son  trépied  bleu  gris,  avec  le 
filetage  dégagé  de  son  canon  d'acier  bruni 
à  la  gueule  amincie,  menaçante  à  peine, 
avec  sa  culasse  de  cuivre  poli  où  se  détache 
en  un  gracieux  dessin  la  poignée  de  bronze 
du  pointeur,  avec  les  amincis  circulaires  et 
sveltes  de  son  radiateur,  elle  apparaît  co- 
quette et  jolie  :  la  mitrailleuse. 

Et  c'est  une  coquette  aussi.  Sous  des  as- 
pects délicats  et  presque  gracieux  ne  dissi- 
mule-t-elle  pas  une  terrible  puissance  de 
domination  et  de  force.  Sans  bruit,  comme 
un  éclat  de  rire  fusif  dans  sa  rapidité,  avec 
un  tac  tac  à  peine  perceptible  et  pas  méchant 
du  tout,  comme  le  familial  tac  tac  de  la  ma- 
chine à  coudre,  comme  lagile  tac  tac  de  la 
dactylographe,  elle  mâiche  la  mort  impi- 
toyablement. 
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Et  c'est  une  coquette  aussi.  Ouvrée  comme 
un  objet  d'art,  le  brillant  de  son  acier  poli 
et  la  rondeur  voluptueuse  de  ses  cuivres 
invitent  à  la  caresse  de  la  main.  Ses  coups 
viennent,  on  ne  sait  d'où,  alors  que  rien  ne 
la  révèle  ;  un  arbuste  suffit  à  la  cacher  ; 
légère,  elle  est  là  maintenant  et  là-bas  dans 
une  minute  ;  de  très  près  on  ne  la  voit  pas 
et  ses  atteintes  sont  mortelles  à  des  kilo- 
mètres. 

Délicate  et  précieuse,  il  lui  faut  cent  atîu- 
tiaux  pour  ses  atours,  des  soins  savants  pour 
sa  toilette  et  cent  hommes  pour  la  servir. 
N'est-ce  pas  une  coquette,  la  mitrailleuse? 

De  formation  toute  récente,  la  compagnie 
Casanova  a  reçu  un  armement  tout  neuf  et 
du  dernier  modèle.  Ses  pièces  sont  du  sys- 
tème Hotchkiss,  le  dernier  mot  de  la  per- 
fection dans  le  genre.  Elles  sont  légères, 
vingt-cinq  kilos  à  peine,  d'un  maniement 
à  la  fois  savant  et  facile.  La  rapidité  de 
leur  tir  est  extrême,  plus  de  cinq  cents  coups 
à  la  minute,  et  leurs  effets  en  sont  tels  qu'elles 
peuvent  battre  les  objectifs  les  plus  variés; 
le  tir  bloqué  qui  concentre  les  coups  sur  un 
point  restreint,  le  tir  de  fauchage  qui  peut 
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battre  en  fauchant  tout  sur  son  passage  le 
champ  le  plus  étendu,  le  tir  indirect  qui 
atteint  un  but  désigné  avec  une  précision 
mathématique  pour  aussi  dissimulé  qu'il 
soit. 

C'est  la  petite  reine  des  batailles.  Elle  fait 
sourire  à  la  voir,  mais  on  tremble  en  son- 
geant à  ses  ravages. 

Et  les  hommes  sont  fiers  de  leurs  pièces. 

Je  les  observe  pendant  que  le  lieutenant 
leur  parle;  leurs  yeux,  alternativement, 
regardent  leur  chef  et  leurs  pièces  respec- 
tives. Ils  la  connaissent,  l'aiment,  la  pos- 
sèdent. Ils  ont  confiance  en  elle,  c'est  elle 
qui  les  défend. 

Ils  sont  là  environ  cent  cinquante  au- 
jourd'hui groupés  dans  une  même  spécia- 
lité, venus  de  toutes  les  régions,  de  tous  les 
régiments,  de  toutes  les  armes,  après  des 
stages  plus  ou  moins  longs  dans  des  camps 
d'instruction  à  Nice,  à  Glermont,  à  La  Val- 
bonne. 

Leur  spécialité  a  créé  une  sorte  d'affinité, 
un  caractère  familial.  Les  mitrailleurs  cons- 
tituent un  élément  à  part,  une  sorte  d'élite. 
Il  (^xistf^  dans  leurs  rangs  une  homogénéité 
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plus  dense,  la  pratique  en  commun,  d'une 
môme  compétence  qui  est  presque  une 
science.  Ils  se  sentent  en  quelque  sorte 
sinon  supérieurs,  du  moins  ditîérents  des 
hommes  des  compagnies  ordinaires. 

Ils  apprécient  toute  la  valeur  de  la  dis- 
tinction qui  leur  est  laite  et  ne  se  fréquentent 
guère  qu'entre  eux.  Les  compagnies  d'infan- 
terie sont  noyées  dans  le  bataillon,  alors  que 
les  Compagnies  de  Mitrailleuses  sont  isolées, 
autonomes,  directement  dépendantes  du 
chef  de  corps  et  jouissant  d'une  initiative 
absolue  au  combat.  Enfin  elles  ne  sont  pas 
des  anonymes  ou  des  numéros,  on  ne  dit 
pas  la  cinquième,  la  septième  ou  la  dou- 
zième, mais  ((  la  Compagnie  Casanova  » 
comme  on  disait  autrefois  Royal-Piémont 
ou  Prince  Condé. 

Et  puis  il  y  a  l'insigne. 

L'insigne,  c'est  le  colilichet,  le  bijou  du 
soldat.  Avoir  sur  Tuniforine  quelque  chose 
qui  distingue  du  voisin  est  une  jouissance 
réelle,  à  tel  point  enviée,  que  beaucoup  ne 
peuvent  résister  à  la  satisfaire  et  s'alfublent 
d'insignes  auxquels  ils  n'ont  pas  le  moindre 
droit. 
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Il  est  des  manches  qui,  du  parement  à 
Tépaule,  s'ornent  du  plus  bizarre  étalage. 
C'est  le  cor  de  chasse  du  tireur,  la  torpille 
à  hélice  du  «  crapouillot  »,  la  pelle  et  la 
hache  du  sapeur,  l'étoile  de  l'éclaireur,  le 
disque  bicolore  du  signaleur,  les  foudres  du 
télégraphiste,  sans  compter  les  innom- 
brables attributs  corporatifs  :  la  selle  du 
bourrelier,  le  fer  à  cheval  du  maréchal,  le 
fusil  de  l'armurier.  Mais  aucun  ne  suscite 
plus  grande  envie  que  les  deux  petits  ca- 
nons entre-croisés  du  mitrailleur. 

Cent  cinquante  hommes,  deux  officiers, 
dix  sous-officiers  et  soixante  chevaux  pour 
servir,  alimenter,  transporter  ces  huit  pe- 
tites pièces. 

Cent  cinquante  hommes  résolus,  entraî- 
nés, aguerris.  Aucun  qui  n'ait  plusieurs 
combats,  plusieurs  blessures  à  son  actif, 
aucun  qui  n'ait  une  belle  histoire.  Dire 
celle  de  lun  n'est  rien,  c'est  celle  de  tous 
qu'il  faudrait  conter. 

il  y  a  des  artilleurs,  des  cavaliers,  des 
marins  devenus  fantassins  au  gré  des  affec- 
tations successives,  et  non  seulement  toutes 
les  armes  sont  là  représentées,  mais  encore 
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toutes  les  professions,  toutes  les  classes, 
tous  les  tempéraments.  Jacquet,  poète  et 
musicien,  rêveur  à  l'âme  exquise,  est  un 
pointeur  précis.  Finger  conduit  dans  Paris 
les  hautes  et  lourdes  voitures  de  laitier,  et 
de  ses  mains  de  bon  géant  manie  avec  dé- 
licatesse les  rouages  de  sa  Hotchkiss.  Mil- 
lazo,  qui  détaille  avec  grâce  derrière  son 
comptoir  de  Hanoï  le  bijou  d'art  indo-chi- 
nois et  qui  apprit  aux  écoles  de  Lure  la 
méticuleuse  pratique  des  horloges,  sait 
conduire  un  tir  fauchant  avec  autant  de 
calme  et  de  précision  qu'il  en  mettrait  à 
monter  sur  son  pivot  minuscule  le  fragile 
ressort  spiral.  Le  caporal  Vial,  qui  dans  les 
oflicines  luxueuses  des  banques  de  la  \\i- 
viera  vérilie  des  comptes  courants  et  verse 
sur  des  plaques  cuivrées  l'or  tintinabulant 
et  le  chèque  facile,  possède  la  science  du  tir 
et  de  l'engin,  et  conduit  son  escouade  avec 
autorité.  Chariet,  (jui  sur  les  voies  ferrées 
du  Nord  pilota  la  lourde  locomotive  ;  Gaix, 
qui  dans  les  usines  textiles  régla  les  puis- 
sants métiers,  doivent  à  leur  savoir  de  la 
mécanique  leurs  fonctions  de  télémétreurs. 
Imbert,  le  pêchnui",  qui  suit  .iccommoder  les 
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savoureuses  bouillabaisses,  est  commis  à 
la  difticile  lonction  de  cuisinier  et  s'en  ac- 
quitte avec  conscience  et  habileté.  Cepen- 
dant que  Chevalier,  géomètre-expert,  qui 
vingt  ans  durant  pâlit  sur  les  longues  études 
des  logarithmes  et  des  coordonnées,  assume 
les  fonctions  de  caporal  d'ordinaire  et  dis- 
cute aux  àpretés  dun  ravitaillement  sans 
pitié  le  quart  réglementaire  de  vin  et  les 
kilogrammes  mathématiques  de  mouton,  de 
saindoux  et  de  haricots. 

Cet  ensemble,  le  plus  hétéroclite  qui  soit, 
forme  la  masse  la  plus  homogène  que  Ton 
puisse  imaginer,  parce  que  sur  ces  savoirs 
divers  plane  une  volonté  uniforme,  parce 
que  ces  affinités  multiples  tendent  vers  un 
but  identique  qui  s'incarne  dans  leur  chef, 
homme  du  Midi  expansif  et  impétueux, 
refrénant  son  tempérament  ethnique  sous 
la  calme  rigidité  de  l'homme  du  Nord,  plé- 
béien, lils  de  la  glèbe,  élevé  au  rang  d'of- 
ficier et  d'officier  commandant  une  arme 
savante,  par  la  seule  accoutumance  de  l'o- 
piniâtreté et  du  courag(!. 

Lorsque  le  lieutenant  eut  passé  sa  rapide 
mais    attentive   inspection,   qu'il   eut   d'un 
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coup  d 'œil  connaisseur  examiné  l'état  et 
l'entretien  des  pièces,  dans  un  regard  il 
embrassa  la  compagnie  toute  entière,  son 
œuvre,  qu'il  mène  avec  fermeté  et  qu'il 
aime.  II  repartait  déjà,  ayant  adressé  à  l'ad- 
judant quelques  brèves  observations  et  le 
classique  :  «  C'est  bien,  vous  pouvez  faire 
rompre  »,  lorsqu'un  homme  se  détacha  des 
rangs  et  vint  vers  lui. 

—  Mon  lieutenant,  la  compagnie  est 
maintenant  complète,  équipée  et  armée, 
il  lui  manque  cependant  quelque  chose 
encore. 

—  Ah  !  et  quoi  donc  ? 

—  Sa  chanson  de  route. 

—  Sa  chanson  de  route  ?  Vous  en  avez 
adopté  une  ? 

—  Adopté.  Ah  !  mais  non.  Nous  en  avons 
une  inédite,  toute  neuve  comme  la  compa- 
gnie, composée  pour  nous,  par  un  de  nous, 
créée  par  nous.  Voulez -vous  nous  faire 
l'honneur  de  l'enlendre. 

—  Sijeveu^!  Mais  diable!  je  le  demande, 
je  l'exige,  je  veux  l'apprendre  aussi.  Al- 
lez-y. 

Et  Gaix,  se   retournant   vers  ses  cama- 
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rades,  entonna  de  sa  grande  et  large  voix 
de  baryton  notre  chanson  de  route  :   «  Ma 
Mitrailleuse  »,  que  chaque  section  avait  ap- 
prise en  secret  et  que  l'on  chantait  aujour- 
d'hui tous  ensemble  pour  la  première  fois. 
Sur   un   rythme   entraînant    de    marche 
guerrière,    quelqu'un     avait    composé    de 
simples   paroles   imagées   et  vibrantes   où 
sonne,  comme  un  appel  de  clairon,  l'alter- 
natif motet   (c  Ma  Mitrailleuse  »   repris  en 
chœur.  Elle  est,  cette  chanson  de  route,  de 
celles  qui  se  gravent  immédiatement  dans 
la  mémoire  et  dans  le  cœur,  de  celles  qui 
ne    s'oublient    pas,   parce   qu'en   leurs   ac- 
cents   s'enracinent   les  fortes    impressions 
des  heures  vécues  dans  la  simple  fraternité 
des  armes,  le  souvenir  des  dangers  encou- 
rus, l'orgueil  des  belles  victoires  et  le  pieux 
hommage  à  ceux    qui  la  chantèrent   avec 
nous,  et  dont  la   mâle  voix  à  tout  jamais 
s'est  tue  dans  le  soir  des  batailles. 

Et  j'éprouve  à  la  transcrire  la  même 
émotion  profonde  et  vibrante  que  j'éprouvai 
à  l'entendre  : 
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Sur  notre  front,  dans  ton  abri, 
Tu  dors  sur  ton  trépied  bleu  gris. 
Calme  dans  l'ombre  vaporeuse, 

Ma  mitrailleuse. 
Et  ton  canon  d'acier  bleui 
Benoîtement  perce  la  nuit. 
Que  tu  parais  peu  dangereuse, 

Ma  mitrailleuse. 

Si  parfois  en  te  transportant 
Je  trouve  ton  poids  fatigant. 
Et  dis  tout  bas  <(  la  sacré  gueuse  !  > 

Ma  mitrailleuse, 
Pardonne-moi,  car  j'ai  grand  tort, 
Sachant  que  tu  chantes  la  mort 
De  l'Allemagne  furieuse. 

Ma  mitrailleuse. 

Mais  dans  le  petit  jour  blérai, 

Alerte  1  Voici  l'ennemi  1 

Et  t'éveillant  soudain  rageuse. 

Ma  mitrailleuse, 
Avec  tes  tac  tac  réguliers 
Fauche  les  Boches  par  milliers. 
Sans  t'arrêter,  noire  et  fumeuse, 

Ma  mitrailleuse. 

Et  comme  nous  elle  attendra 
Le  grand  jour  qui  déclanchera 
L'offensive  victorieuse, 

Ma  mitrailleuse. 
Poursuivant  le  bandit  germain. 
J'entendrai  sur  les  bords  du  Bhin, 
Au  grand  soleil,  claquer  joyeuse 

Ma  mitrailleuse. 
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Lorsque  sur  le  dernier  accent  poussé  à 
pleine  voix  par  tous  les  hommes  le  silence 
se  fit,  je  regardai  le  lieutenant. 

Assis  sur  une  marche  d'escalier,  la  tête 
appuyée  sur  ses  poings  fermés,  il  avait 
écouté  ainsi  toute  la  chanson  et  demeura 
un  long  moment,  comme  à  attendre.  Et 
quand  il  se  releva,  ses  yeux  étaient  légère- 
ment rougis  et  ses  lèvres  dissimulaient  sous 
un  sourire  le  rictus  d'une  intense  émotion. 

—  C'est  très  bien,  c'est  très  beau,  mes 
amis,  et  je  vous  félicite  tous.  Votre  chanson 
est  admirable,  elle  nous  accompagnera  par- 
tout et  nous  la  conduirons  à  la  victoire. 
Mais  quel  est  l'auteur?  il  y  a  bien  un  au- 
teur, que  diable  ! 

Il  y  eut  un  moment  de  silence  comme  si 
chacun  hésitait  à  répondre,  mais  un  grand 
sergent,  d'une  voix  de  stentor,  cria  :  «  Un 
ban  pour  l'auteur,  le  lieutenant  Delpos,  et 
un  couplet  de  rabiot  pour  lui.  » 

Alors,  rompant  tout  alignement,  se  pres- 
sant autour  du  jeune  sous-lieutenant  joyeux 
et  fier,  rouge  de  plaisir  et  pleurant  de  joie, 
tous  les  hommes  reprirent  à  tue-tête,  dans 
un  élan  indescriptible  oii  éclatait  leur  force, 
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leur  volonté  de  triomphe  et  leur  inébran- 
lable confiance  : 

Et  comme  nous  elle  attendra 
Le  grand  jour  qui  déclanchera 
L'offensive  victorieuse, 

Ma  mitrailleuse. 
Poursuivant  le  bandit  germain, 
J'entendrai  sur  les  bords  du  Rhin, 
Au  grand  soleil,  claquer  joyeuse 

Ma  mitrailleuse. 

Puis,  au  milieu  des  applaudissements  et 
des  «  vivats  »,  le  lieutenant  donna  une  vigou- 
reuse accolade  à  son  jeune  ami. 

-^  Nom  de  Dieu  !  tu  ne  m'avais  pas  dit 
que  tu  étais  poète,  toi,  et  un  bon  encore.  Je 
te  félicite. 

Et  le  prenant  par  le  bras  il  partit  joyeux, 
en  gambadant  comme  un  gamin,  reprenant 
l'entraînant  refrain  : 

Ma  mitrailleuse...  Ma  mitrailleuse... 
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Un  soir,  quelques  instants  après  la  soupe, 
le  lieutenant  me  dit  : 

—  «  Demain,  à  quatre  heures,  nous  irons 
en  première  ligne  reconnaître  les  emplace- 
ments des  travaux,  les  chefs  de  section 
viendront.  Si  vous  voulez  venir,  ça  vous  in- 
téressera. » 

Le  choix  i\c  remplacement  d'une  mitrail- 
leuse est  une  chose  essentiellement  délicate. 
Les  Allemands  étaient  passés  maîtres  en  cet 
art.  Aussi,  aux  jours  d'attaque,  alors  que 
notre  artillerie  avait  fait  une  préparation 
savante  et  que  convaincus  qu'il  ne  restait 
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plus  rien  devant,  on  avançait  tranquille- 
ment, debout,  comme  pour  une  promenade 
dans  un  square,  on  se  trouvait  brusquement 
en  plein  dans  le  feu  d'une  mitrailleuse 
boche  qui  n'avait  pas  été  repérée,  et  qui, 
habilement  camouflée,  avait  résisté  au  plus 
terrible  arrosage. 

11  faut,  avant  tout,  trouver  un  site  domi- 
nant un  champ  de  tir  vaste  et  facile  à  battre, 
mais  facile  aussi  à  dissimuler  de  façon  à 
ne  pas  être  repéré.  Car  une  fois  repérés, 
c'est  la  marmite  qui  envoie  la  pièce  et  ses 
servants  faire  des  pirouettes  en  l'air,  à 
moins  que,  prévenus  par  un  coup  trop  long 
ou  trop  court,  mais  dont  la  destination  ne 
laisse  aucune  équivoque,  on  ait  eu  le  temps 
de  déménager. 

11  est  à  peine  jour  lorsque  nous  nous  réu- 
nissons devant  le  logement  du  lieutenant. 

Un  brouillard  à  couper  au  couteau  borne 
la  vue  à  quelques  mètres.  Il  fait  froid. 

Le  grand  sergent  Lace  est  déjà  là  et  fait 
les  cent  pas  dans  la  brume.  C'est  l'homme 
de  la  ponctualité  et  de  l'exactitude.  11  est 
équipé  comme  pour  l'assaut  :  revolver, 
masque,  jumelles.  Sa  poitrine  se  constelle 
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de  SOS  nombreuses  décorations  coloniales, 
de  sa  médaille  mililaire  et  de  sa  croix  de 
guerre  à  trois  palmes. 

Lace  est  un  chef  de  section  émérite.  L'as- 
pect rude  et  dur,  ne  souriant  jamais  ou 
presque,  basané  par  de  longs  séjours  aux 
colonies,  il  s'acquitle  de  sa  mission  avec 
une  scrupulosité  sans  déi'aillancfe.  En  Cdiam- 
pagne,  pendant  une  attaque,  son  frère,  lieu- 
tenant, sous  les  ordres  duquel  il  se  trouvail. 
lut  morlcllcinent  frappé  à  ses  côtés.  Pieuse- 
ment il  l'embrassa,  ramassa  dans  les  poches 
de  sa  vareuse  les  papiers,  le  portefeuille  et 
les  lettres,  décrocha  les  décorations  deve- 
nues des  reliques,  puis  reprit  sa  place  dans 
le  rang.  Toute  la  journée  il  combattit,  fit 
Tassant  d'un  forlin,  j)articipa  au  dangereux 
nettoyage  d'un  bois;  le  soir  venu,  à  la 
lueur  des  fusées  éclairantes,  sous  un  bom- 
bardement d'enfer  et  une  pluie  de  shrap- 
nells,  il  revint  ramasser  le  cadavre  et  lui 
donner  une  sépulture  qu'il  repéra  minutieu- 
sement pour  de  futurs  devoirs.  Lace  est  un 
soldat  et  une  conscience. 

D'autres  silhouettes  s'approchent  en  sur- 
gissant de  l'ombro  comme  des  apparitions. 
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C'est  Poirier,  un  tout  jeune  homme,  qui  rit 
toujours  même  au  milieu  du  pire  danger 
qu'il  ignore.  C'est  ensuite  le  grand  RouUé, 
que  dix  années  de  tropique  n'ont  pas  réussi 
à  faire  maigrir  et  dont  la  haute  carrure  se 
comptait  malaisément  à  l'étroitesse  des 
boyaux.  Puis  arrive  en  courant,  les  mains 
dans  les  poches,  siftlotant  une  chanson  na- 
politaine, Pierron,  qui  revient  de  Saigon,  où 
il  vécut  neuf  années,  et  qui  porte  en  lui  la 
nostalgie  des  nuits  asiatiques  dont  il  décrit 
inlassablement  les  charmes. 

A  l'heure  sonnante,  le  lieutenant  appa- 
raît. 

Nous  suivons  dans  la  brume  la  grande 
route  qui  mène  à  Lihons,  village  en  ruines 
situé  en  plein  sur  les  lignes  et  que  coupent 
les  tranchées. 

C'est  à  peine  si  à  droite  et  à  gauche  on 
dislingue  les  arbres  les  plus  proches  dans 
les  champs.  L'aube  est  silencieuse,  la  na- 
ture veut  des  clartés  pour  son  éveil,  mais 
ce  matin  les  clartés  s'obstinent  à  demeurer 
con  l'uses. 

Parfois,  un  coup  de  canon  sec  comme  un 
coup  de  fouet.  C'est  une  batterie  de  75,  ca- 
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chéc  dans  un  petit  bois  à  nos  côtés,  qui  exé- 
cute des  tirs  tactiques  à  l'heure  dite.  L'obus 
déc-hire  l'air  au-dessus  de  nos  têtes  et  tout 
redevient  silencieux. 

Nous  marchons  près  d'une  heure  ainsi,  les 
uns  par  groupe,  des  rêveurs  isolés.  Au  tra- 
vers de  la  brume  qui  commence  à  s'éclaicir 
on  aperçoit  maintenant  les  champs  avoisi- 
nants.  Ils  sont  labourés  de  trous  de  mar- 
mites, des  arbres  rares  sont  hachés,  déchi- 
quetés, leurs  branches  cassées  pendent 
comme  des  membres  rompus.  Dans  les  fos- 
sés, pleins  d'eaux  fangeuses,  des  matériaux 
s'amoncellent,  rouleaux  de  fils  de  fer  bar- 
belés rongés  de  rouille,  chevaux  de  frise 
effondrés,  traverses  et  rondins  où  déjà  s'étale 
la  mousse. 

Tout  d'un  coup,  là,  devant  nous,  à  deux 
pas,  crevant  le  brouillard...  le  village.  Des 
maisons,  des  vestiges  de  maisons  dont  quel- 
ques pans,  en  des  équilibres  qui  tiennent 
du  prodige,  s'obstinent  à  demeurer  debout. 

La  première,  à  droite,  fut  de  quelque  im- 
portance sans  doute.  Sous  le  toit  effondré, 
les  deux  murs  maîtres  sont  restés  droits. 
Entre    eu      c'est    un    enchevêtrement    de 
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pierres,  de  poutres  calcinées,  et  au  milieu 
de  ce  monceau  de  décombres  se  dresse  en- 
core, rigide  et  intacte,  piquant  droit  vers  le 
ciel  béant,  la  rampe  en  fer  d'un  escalier 
tournant.  Une  immense  enseigne  de  bois 
noir  court  d'un  mur  à  laulre,  elle  paraît 
les  assembler,  on  dirait  que  c'est  grâce  à 
elle  qu'ils  sont  encore  debout.  Elle  est  cri- 
blée de  balles,  des  ilamm.es  l'ont  léchée  par 
endroits,  mais  on  peut  lire  les  longues  let- 
tres jaunes  de  son  inscription  : 

Au  Repos  des  Voijageurs 
Cuisine  renommée  —  Chambres  confortables 

Accoutumés  à  tant  d'inscriptions  aujour- 
d'hui étranges,  devenues  dans  le  désastre 
le  vivant  mensonge  de  leur  néant,  aucun 
de  nous  ne  risque  la  réflexion  ironique,  le 
sourire  narquois. 

En  face,  de  l'autre  côté  de  la  route,  le 
cimetière  militaire  dresse  la  multitude  de 
ses  croix. 

Leur  nombre  a  dépassé  l'emplacement 
prévu,  et  déjà  elles  gagnent  les  champs  voi- 
sins. 

Elles  sont  toutes  immuablement  pareilles 
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CCS  tombes,  édifiées  et  entretenues,  avec 
une  fraternelle  piété,  par  les  compagnies  de 
territoriaux  qui  tiennent  les  cantonnements 
d'alentour. 

Elles  sont  toutes  immuablement  pareilles. 
C'est  la  croix  de  bois  blanc  oij  se  détache 
en  simples  lettres  noires  le  nom  du  défunt, 
le  numéro  de  son  régiment,  de  sa  compa- 
gnie et  la  date  de  sa  mort. 

C'est  le  petit  carré  bordé  de  morceaux  de 
tuiles,  de  briques,  quelquefois  de  planches 
ou  de  fonds  de  bouteilles.  Et  sur  cet  humble 
tumulus  on  a  planté  des  primevères. 

Une  bouteille  piquée  en  terre  par  le  gou- 
lot, devant  la  croix,  contient  sur  un  bout 
de  papier  les  renseignements  complémen- 
taires d'identité  qui  guideront  les  pieux  pè- 
lerinages de  demain. 

Quelquefois  un  casque  perforé,  un  képi 
en  lambeaux,  déposé  sur  la  croix  par  un 
camarade  respectueux  du  souvenir,  apprend 
que  ce  soldat  fut  blessé  h  la  tête.  11  est  de 
ces  casques  aux  déchirures  atroces  ({ui  font 
frémir.  Nous  parcouions  rapidement  mais 
avec  religion  les  chemins  étroits  enti-e  les 
tombes. 


RKCO.N.NAlSSANCli  i»ANS  Li:  BliOUILLAUD  71 

C'est  une  sorte  de  devoir  beaucoup  plus 
qu'une  curiosité  qui  nous  pousse  tous  à  par- 
courir ainsi  les  cimetières  à  la  recherche 
d'un  nom  connu,  iïun  nom  ami,  à  qui  Ton 
pourrait  rendre  un  dornior  devoir. 

Mais  l'heure  presse.  S'attarder  davantage 
ne  serait  pas  prudent.  Déjà,  au-dessus  de  la 
haie  voisine,  on  entend  le  «  ta-co  »  sinistre 
de  la  balle  allemande.  Des  branches  de 
pommier  qu'émonde  la  mitraille  tombent  à 
nos  pieds. 

Nous  avançons  dans  le  village  au  travers 
do  ce  qui  fut  une  rue. 

Des  barricades  faites  de  tas  do  briques  et 
de  terre,  où  s'enlacent  des  instruments  ara- 
toires et  des  charrotles,  se  dressent  tous  les 
cinquante  mètres. 

Des  haies  de  fil  de  fer  barbelé,  laissant 
entre  elles  un  pénible  er.  diiTicile  passage  en 
zigzîiii-,  révèlent  les  durs  combats  qui  se 
livrèrent  là. 

Nous  parvenons  à  l'église  oîi  s'ouvre  le 
boyau  qui  conduit  aux  premières  lignes. 

1. 'église!  1!  n'i'U  reste  absolument  rien. 
On  dii"ait  i\\\o  l,i  b.iriiarie  du  «anon  allemand 
s'e^t  acharnée  avec  nue  rage    particulière 
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sur  ces  demeures  qui  furent  créées  pour 
l'apaisement,  le  repos  et  le  pardon. 

L'église  est  ofFondrce  et  ses  nefs  ne  sont 
plus  qu'un  informe  amas  de  pierres  sur 
lequel  déjà  la  ronce  gravit. 

A  l'entrée,  une  sorte  de  porte  en  ogive 
subsiste.  Entière,  sans  une  éraflure,  presque 
neuve  avec  ses  ferrures  brillantes,  'elle 
semble  un  défi  au  milieu  de  cet  éboulement. 

Le  boyau  s'amorce  à  l'endroit  même  où 
s'élevait  le  maître-autel.  Nous  le  suivons 
sous  les  ruines,  à  travers  les  vergers  qu'il 
sillonne,  nous  le  suivons,  emboîtant  le  pas 
l'un  dans  l'autre,  lœil  fixé  sur  les  caille- 
botis. 

Au-dessus  de  nos  têtes  la  nature  s'est 
éveillée,  le  ciel  apparaît  maintenant  clair 
et  des  branches  d'arbres  oii  gonflent  les 
Heurs  naissantes  se  penchent  sur  le  parapet. 

Il  est  cinq  heures  et  déjà  grand  jour 
lorsque  nous  atteignons  l'emplacement 
proposé. 

C'est  un  tertre  au  milieu  d'un  verger 
bordé,  à  quelques  cents  mètres  à  peine,  par 
des  haies  daubépine  et  de  troènes.  Derrière 
la  haie  ce  sont  les  lignes  boches. 
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L'officier  du  génie  chargé  de  la  disposi- 
tion des  travaux  est  sur  les  lieux. 

Il  s'ag-it  de  profiter  de  ce  saillant  unique 
qui  permet  de  battre  un  terrain  assez  étendu. 
Il  commande  à  droite  l'entrée  du  village  par 
une  route  dont  on  voit  le  blanc  lacet  se  dé- 
rouler à  travers  les  jardins,  puis  s'enfoncer 
et  se  perdre  dans  un  petit  bois  ;  en  face  il 
domine  tout  un  secteur  en  pente  douce. 

On  l'évidera  par  en  dessous,  en  conser- 
vant sa  carapace  verte  de  gazon  et  d'arbustes 
qui  constitue  le  plus  heureux  et  le  plus  na- 
turel des  camouflages.  On  y  accédera  par  un 
boyau  greffe  sur  celui  de  l'église. 

Des  ordres  sont  rapidement  donnés,  des 
mesures  prises,  la  tache  partagée.  Il  ne  con- 
vient pas  de  nous  attarder  dans  ce  coin  où 
notre  groupe  et  nos  mouvements  pour- 
raient déceler  nos  intentions.  Déjà  des  balles 
qui  ne  sont  plus  dos  balles  perdues  croisent 
au-dessus  de  nos  tètes  leur  bourdonnement 
peu  sympathique. 

Et  nous  reprenons  en  sens  inverse  notre 
,     marche  dans  le  boyau. 

Dans  le  village,  les  hommes  de  renfort 
\     maintenant   éveillés    ont    quitté    leurs    ta- 
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nières  et  vaquent  à,  leurs  oocupalioiis  cou- 
turaières.  Sur  la  place,  H  l'abi-eiivoir  empli 
d'eau  claire,  «les  chn.sseurs  à  pied  lavent  du 
linge  eu  chantant;  le  coiffeur  d'une  compa- 
gnie s'est  installé  prc's  d'une  fontaine,  des 
hommes  font  cercle  en  attendant  leur  tour. 
Sur  un  état  de  pierres  blanches  un  cuisi- 
nier découpe  un  quartier  de  viande  en  ra- 
tions égales.  A  deux  cents  mètres  de  l'en- 
nemi, ce  village  en  ruines  a  repris  une 
existence  presque  familière.  Ces  hommes 
sont  sans  crainte.  Au  bruit  de  la  première 
marmite,  ils  se  précipiteront  dans  leurs 
caves  copieusement  matelassées  de  terre  et 
de  madriers.  Mais  ils  ont  déjà  leurs  habi- 
tudes. La  marmite  ne  viendra  guère  qu'à 
l'heure  du  ravitaillement,  si  elle  vient,  car 
elle  n'est  pas  régulièrement  quotidienne. 
L'ennemi  ne  gaspille  plus  ses  munitions  sui- 
un  village  qu'il  sait  avoir  si  bien  détruit. 
L'air  frais  et  la  route  longue  ont  aiguisé 
les  dents,  ouvert  des  appétits.  Nous  faisons 
halte  pour  cass(?r  la  croûte.  (Juelques-uns 
ont  apporté  d<'s  bidons  de  vin  ou  de  café, 
des  boîtes  de  conserves  apparaissent  et  b's 
imprévoyanis,  dont  je  suis,  rendent  boni- 
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mage  à  ceux  qui  leur  passent  ]a  gourde 
pleine. 

Le  soiei]  est  déjà  haut  lorsque  nous  re- 
prenons la  route  vers  le  retour. 

Le  lieutenant  aime  Tallure  vive  et  la 
chanson  de  route.  A  pleine  voix  il  com- 
mence une  de  ces  scies  égrillardes,  aux 
expressions  d'une  crudité  impudente  à  effa- 
roucher un  grognard  de  TEmpire,  mais  qui 
n'effarouchent  pas  la  pudeur  d'un  colonial, 
en  supposant  qu'un  colonial  ait  jamais  eu 
de  i;i  pudeur. 

Et  les  chi'l's  do  section  reprennent  en  ca- 
dence le  rei'rain. 

Quelques  pas  en  arrière,  le  sous-lieute- 
nant Delpos  s'est  arrêté  pour  allumer  sa 
fine  cigarette  égyptienne  aux  fumées  évo- 
catrices.  Malgré  l'heure  matinale  et  le  temps 
incertain,  sans  souci  de  la  marche  incom- 
mode dans  le  boyau  do  terre  gluante,  il  est 
vêtu  avec  la  dernière  reciierche.  Ses  leggings 
jaune  clair  sont  d'éloganti-  cambrure,  ses 
L'ants  fourrés  do  qualité  et  la  pochotle  de  sa 
vareuse,  d  une  ultime  coupe  anglaise,  laisse 
apercevoir  un  lin  mouchoir  de  batiste  à 
laromo  >uijtil. 
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Et  nous  tenant  par  le  bras,  nous  suivons 
l'allure  vive  des  camarades,  cependant  qu'il 
continue  le  récit  interrompu  de  sa  dernière 
équipée  : 

—  Oui,  mon  cher,  figurez-vous  une 

blonde  exquise,  délicieuse.  Je  l'avais  ren- 
contrée rue  des  Saints-Pères. 
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Hier  soir,  à  cinq  heures,  est  arrivé  l'ordre 
de  monter  en  ligne  pour  soutenir  l'attaque 
que  doit  effectuer  le  deuxième  bataillon  à 
neuf  heures  trente. 

Il  pleut.  Il  pleut  toujours  depuis  des  mois 
et  nous  avons  pris  l'habitude  de  la  boue  et 
de  l'humidité. 

A  la  nuit  tombante,  nous  quittons  le  can- 
tonnement de  Méricourt.  Par  le  chemin  de 
halage,  le  long  du  canal,  et  le  pont  de 
Froissy,  nous  traversons  les  ruines  di-lclu- 
sier  et  nous  nous  engageons  dans  le  boyau 
du  «  120  long  ». 
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La  marche  silencieuse  s'est  accomplie 
sans  anicroche,  pas  un  coup  de  canon,  calme 
plat. 

Vers  minuit  nous  avons  atteint  nos  posi- 
tions :  quatre  abris  camouflés  pour  les  pièces 
de  deux  sections  chargées  de  battre  le  sec- 
teur, les  deux  autres  sections  restant  en 
réserve  dans  la  tranchée  de  Serbie  à  la  dis- 
position du  commandement. 

Le  lieutenant  examine  le  poste  établi  à 
son  intention.  Il  ne  lui  dit  rien  qui  vaille, 
il  n'a  pas  tous  ses  éléments  à  sa  vue,  sous 
la  main.  Plus  en  avant  s'ouvre  un  boyau 
complètement  bouleversé,  qui  n'est  plus 
qu'un  vaste  trou.  Au-dessus  c'est  un  bizarre 
enchevêtrement  de  fils  de  fer,  de  fascines, 
de  sacs  à  terre  éventrés.  On  voit  très  bien  à 
travers  ce  fouillis.  C'est  là  que  nous  nous 
installons. 

A  la  lorgnette,  nous  détaillons  les  lignes 
boches. 

—  Allons,  je  crois  que  tout  ira  bien.  Mais 
ce  sera  dur.  Heureusement  ça  ne  traînera 
pas. 

Puis  nous  retournons  aux  positions  pour 
une  dernière  inspection. 
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Les  emplaceaients  occupés  par  nos  pièces 
sont  des  excavations  circulaires  d'environ 
trois  mètres  de  diamètre,  profondes  de  deux, 
au  milieu  desquelles  émerge  presque  jus- 
qu'à niveau  du  sol  extérieur  une  sorte  de 
piédestal  pour  la  mitrailleuse.  Son  canon 
dépasse  à  peine,  complètement  invisible 
même  à  très  l'aiblc  distance.  Suivant  la  na- 
ture du  terrain,  les  hommes  ont  procédé  à 
des  camoullages  de  fortune  :  quelques  claies 
recouvertes  d  herbes  et  de  terre.  Les  mul- 
tiples inventions  successives  dont  on  a  doté 
les  mitrailleuses  en  les  alourdissant  sont  en 
leur  place  :  le  bouclier,  le  cache-lueur,  le 
périscope. 

Les  hommes  les  dédaignent  un  peu  ces 
instruments  et  négligeraient  même  assez 
volontiers  de  s'en  servir. 

—  Pour  peu  qu'on  y  ajoute  encore  quelque 
chose,  ce  ne  sera  plus  une  mitrailleuse, 
mais  un  73. 

—  Leur  périscope,  avec  ça  que  ça  sert  à 
quelque  chose.  Faut  chercher  une  demi- 
heure  avant  de  voir.  J'aime  mieux  mes 
yeux. 

Les  caissons  sont  installés,  ouverts,  les 
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bandes  prêtes;  le  tireur,  le  chargeur,  les 
pourvoyeurs  sont  à  leur  poste. 

Le  lieutenant  fait  le  tour  de  chaque  sec- 
tion, touchant  les  pièces,  faisant  jouer  leur 
mécanisme,  soupesant  les  caissons,  se  ren- 
dant compte  de  tout  et  regardant  chaque 
homme  au  visage. 

—  Nous  sommes  la  compagnie  la  dernière 
créée.  Vous  savez  que  les  mitrailleurs 
doivent  être  l'élite  des  soldats,  ne  l'oubliez 
pas.  C'est  notre  première  affaire.  Tâchez  de 
montrer  que  nous  sommes  un  peu  là. 

Cette  petite  harangue  sans  prétention  pro- 
duit son  effet  sur  les  hommes  qui  l'en- 
tendent en  souriant.  D'ailleurs  aucun  énor- 
vement  chez  eux,  plutôt  de  la  curiosité.  Ces 
hommes  ne  sont  pas  fâchés  de  mettre  enfin 
leurs  jouets  à  l'épreuve  et  de  lancer  leurs 
projectiles  autre  part  que  dans  les  silhouettes 
mobiles  des  camps  d'instruction. 

L'inspection  terminée,  les  dernières  re- 
commandations données,  nous  retournons 
au  poste  de  commandement  et  nous  nous 
disposons  à  y  sommeiller  sur  des  caissons  de 
réserve  qui  nous  protègent  de  la  boue. 

Des  éclaircies  entre  les  nuages  laissent 
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apercevoir  des  étoiles.  II  fera  beau  demain. 
En  attendant  il  fait  froid,  très  froid,  impos- 
sible de  s'assoupir  sous  une  bise  pareille. 
Nous  causons. 

—  Vous  allez  en  entendre  un  concert. 
Rien  que  pour  nos  quinze  cents  mètres  de 
front,  on  a  massé  plus  de  trois  cents  pièces 
en  tout,  entre  les  7o  et  l'artillerie  lourde. 
Avez-vous  vu  les  mortiers  de  150.  Ils  en  ont 
des  gueules. 

L'aube  apparaît.  Un  brouillard  léger  monte 
du  sol  et  semble  plus  dense  du  côté  du  canal 
où  se  trouvent  les  positions  allemandes. 
C'est  l'heure  la  plus  froide,  la  paroi  de  terre 
de  notre  abri  est  dure  comme  fer,  elle  est 
gelée.  D'un  geste  instinctif,  je  rabats  les 
oreilles  du  passe-montagne  que  j'ai  conservé 
sous  mon  casque. 

—  Vous  avez  froid  ? 

—  Pas  chaud. 

—  Une  goutte  de  tacot  ? 

—  Ma  foi  ! 

Le  lieutenant  me  passe  sa  gourde  où  je 
puise  au  mince  jet  du  col  un  rayon  de 
chaleur. 

Le  jour  se  lève,  très  pale.  Autour  de  nous, 
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sur  le  sol  dur,  nous  entendons  le  battement 
des  pieds,  le  claquement  des  bras  sous  les 
aisselles. 

Anxieux,  on  attend.  L'ordre  reçu  tout  à 
l'heure  est  de  ne  pas  tirer  avant  le  coup  de 

sifflet. 

Huit  heures.  Derrière  nous,  dans  l'azur 
limpide,  monte  le  disque  rouge  du  soleil. 

Un  obus  coupe  l'air,  puis  un  autre,  puis 
un  autre  encore.  C'est  notre  artillerie  qui 
tire  sur  les  lignes  boches. 

Attention  !  la  réponse  ne  va  pas  se  faire 

attendre. 

On  n'aperçoit  encore  aucun  mouvement 
dans  les  lignes  d'infanterie  à  notre  droite, 
dont  nous  devons  soutenir  l'élan.  Qu'est-ce 
qu'on  attend  ?  Des  hommes  s'énervent  et 
grognent. 

Boum  !  voilà  la  réponse  boche. 

Une  grande  gerbe  de  terre,  d'herbe  fau- 
chée, de  cailloux  émiettés,  s'élève  à  cent 
mètres  au  devant  de  nous. 

Trop  court  ! 

Boum  !  Encore  un  autre.  Toujours  court. 

En  voilà  un  gros  qui  s'amène.  Il  rontle. 
Où  va-t-il  éclater?  Diable!   il  tombe  tout 
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près  do  la  première  section,  un  peu  à  sa 
gauche,  puis  presque  immédiatement  un 
autre,  un  peu  à  sa  droite.  Serions-nous  re- 
pére's  ?  Nous  n'avons  pas  encore  tiré  une 
cartouche,  il  n'y  a  ni  avion,  ni  saucisse  en 
l'air. 

Coup  sur  coup  deux  150  éclatent  sur 
remplacement  même  de  la  section,  en  plein 
dan.s  le  trou.  Une  énorme  gerbe  en  jaillit. 
Dans  la  poussière  et  la  fumée,  des  ombres 
se  dessinent,  des  armes  brisées,  des  sacs 
éventrés,  des  membres  déchirés,  un  corps 
tout  entier,  la  pièce  !... 

Le  lieutenant,  consterné,  fronce  le  sour- 
cil. Un  sergent  de  la  demi-section  de  ré- 
serve accourt,  un  peu  pâle,  apporter  des 
détails. 

—  Le  sergent  Hollé,  le  caporal  chef  de 
pièce  et  tous  les  pourvoyeurs  sont  tués. 

—  Occupez  l'emplacement  avec  votre 
demi-section. 

—  Bien,  mon  lieutenant  ! 

Les  marmites  tombent  sans  interruption 
dans  notre  secteur.  Toutes  nos  pièces  sont 
arrosées  d'éclat  et  la  plupart  de  leurs  ser- 
vants légèrement  blessés. 
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La  demi-section  de  Durozier  sort  de  l'abri 
en  vitesse,  elle  se  jette  dans  le  trou  agrandi 
comme  un  vaste  entonnoir. 

—  Si  seulement  on  pouvait  tirer  sur 
quelque  chose,  mais  on  ne  voit  rien.  Et 
aucun  signal. 

Décidément  l'artillerie  boche  s'acharne 
sur  notre  première  section.  A  peine  la  nou- 
velle pièce  est-elle  en  position,  qu'un  gros 
obus  vient  tomber  au  même  endroit,  dans 
le  môme  entonnoir. 

Très  distinctement  nous  apercevons  un 
corps  jaillir  en  l'air,  très  haut.  Et  ce  corps 
tient  encore  l'affût  de  la  mitrailleuse  qu'il 
était  en  train  de  placer.  Il  vient  retomber 
décapité,  éventré,  là,  juste  devant  notre 
abri,  à  portée  de  nos  mains.  C'est  le  capo- 
ral Gouzé,  le  chef  de  pièce. 

—  Les  salauds  1... 

Un  coureur  de  la  liaison  du  chef  de  ba- 
taillon arrive  : 

—  Préparez-vous  à  soutenir,  avec  toutes 
vos  pièces,  la  vague  qui  va  sortir. 

Les  marmites  s'acharnent  sur  notre  ter- 
rain. Nous  n'avons  pas  le  choix  des  empla- 
ments.  Trois  pièces  sont   encore   intactes, 
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prêtes  à  tirer  au  coup  de  sifflet.  Il  faut  que 
la  quatrième  se  mette  en  position  aussi. 

—  Voulez-vous  dire  à  la  section  de  lad- 
judant  d'aller  occuper  l'entonnoir. 

Par  le  boyau,  plus  qu'à  demi  bouleverse', 
j'arrive  à  la  section  terrée  dans  des  abris  de 
fortune  hâtivement  creusés,  et  transmets 
l'ordre. 

L'adjudant  le  reçoit  en  pâlissant  un  peu. 

—  Bon  !  mais  on  n'a  pas  grande  chance 
d'y  arriver. 

Le  cœur  serré,  chacun  se  consulte  du  re- 
gard. Il  faut,  oui  c'est  vrai,  il  faut,  mais 
là  sur  le  parapet,  entre  la  tranchée  et  l'en- 
tonnoir qui  n'est  plus  lui-même  un  abri, 
les  obus  tombent  dru  comme  grêle,  sans 
cesser.  Il  y  a  une  hésitation. 

Gomme  s'il  l'avait  prévue,  le  lieutenant 
était  venu  derrière  moi.  Il  lit  cette  hésita- 
tion sur  le  visage  de  ces  hommes  et  va  leur 
dire  la  parole  qui  la  vaincra;  mais,  à  la 
même  minute,  retentit  le  coup  de  sifflet  du 
chef  de  bataillon.  C'est  le  signal,  la  vague 
sort  des  parallèles  et  s'élance.  Il  faut  tirer. 

Nos  trois  pièces  ont  déjà  commencé  leur  • 
crépitement  et  arrosent  le  terrain  au  ras  du 
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sol  devant  les  tranchées  ennemies,  fouillant 
les  créneaux,  fauchant  les  parapets  et  les 
abris,  foiidanl  les  derniers  fils  de  fer. 

La  quatrième  doit  tirer  aussi,  il  le  faut. 
Alors,  tranquillement,  avec  ce  calme  parti- 
culier qui  le  caractérise,  le  lieutenant  gravit 
le  parapet. 

—  Venez-vous  avec  moi,  margis? 

La  cigarette  aux  lèvres,  négligemment 
appuyé  sur  sa  canne  à  manche  courbe, 
comme  s'il  fût  sorti  pour  une  promenade 
matinale  dans  les  champs,  il  s'avance  très 
droit,  sans  se  presser,  sans  perdre  un  pouce 
de  sa  haute  taille. 

Tous  les  hommes  ont  compris.  Cinq  se- 
condes après  nous  étions  dans  l'entonnoir 
et,  en  inoins  de  temps  qu'il  n'en  faut  pour  le 
dire,  la  pièce  en  batterie  commençait  son 
tir,  elle  aussi. 

L'artillerie  ennemie  a  maintenant  changé 
d'objectif.  C'est  sur  la  vague  d'assaut  qu'elle 
dirige  ses  projectiles. 

Nous  revenons  à  notre  abri.  Le  spectacle 
•est  féerique. 

Presque  sans  pertes,  nos  vagues  sont  arri- 
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vces  aux  premières  lignes  ennemies  qu'elles 
franchissent  d'un  bond. 

—  Allongez  le  tir,  sur  la  deuxième  posi- 
tion... Plus  loin...  sur  la  troisième,  sur  le 
fortin...  à  gauche  de  la  lisière  du  bois...  Ti- 
rez, tirez,  mais  tirez  donc,  nom  de  Dieu!... 

L'arrosage  recommence  plus  violent  que 
jamais  sur  notre  secteur.  L'ennemi  que  nous 
incommodons  veut  nous  réduire  au  silence. 
Trois  de  nos  pièces  sur  quatre  se  sont  tues. 
La  quatrième,  la  dernière  arrivée,  soutient 
seule  de  toute  la  vitesse  de  son  tir  l'action 
de  notre  infanterie.  La  sublime  petite  ma- 
chine dévore  sans  s'enrayer  les  munitions 
innombrables  que  les  pourvoyeurs  ont  peine 
à  lui  apporter. 

«  —  Tirez,  l'adjudant,  tirez,  c'est  ça,  met- 
tez-leur-en »  —  hurle  le  lieutenant  que  la 
hèvre  de  la  bataille  grise. 

Et  l'adjudant  tire,  tire,  sans  cesser.  Notre 
vague  atteint  son  but,  l'ennemi  fuit,  ses 
compagnies  se  rendent  toutes  entières. 

—  Ça  y  est,  nous  y  sommes.  Tirez  sur  les 
réserves,  là- haut,  le  long  du  talus...  Halte 
au   feu,  ne  tirez  plus,  ne  tirez  plus.   Les 

l    nôtres  y  sont...  Halte  au  feu! 
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Au  moment  où  il  criait  cet  ordre,  une 
marmite,  la  dernière,  vient,  troisième  réci- 
dive et  épouvantable  hasard,  tomber  au 
même  endroit  et  ensevelir  cette  pièce  et  ses 
héroïques  servants. 

—  M....!  les  cochons.  Ils  ne  voient  donc 
pas  que  c'est  lini  ! 


Dans  l'air  lourd  et  lugubre  on  a  fait  la 
corvée  des  morts.  Les  camarades  ont  rendu 
les  derniers  devoirs  aux  camarades.  On  a  re- 
cueilli sur  eux  les  lettres,  les  objets  chers, 
les  «  successions  »,  et  on  a  rangé  au  mieux 
les  cadavres  pour  des  sépultures  prochaines. 

L'ordre  est  venu  de  redescendre. 

Deux  heures  de  temps  on  chemine  dans 
le  boyau  qui  n'est  plus  maintenant  qu'un 
ruisseau  de  boue  où  l'on  s'englue  jusqu'au- 
dessus  de  la  cheville. 

On  avance,  mornes,  silencieux,  alourdis 
de  la  fatigue  et  de  l'oppressant  souvenir  de 
ceux  qu'on  a  laissés  là-haut,  que  l'on  ne 
retrouvera  plus  comme  à  l'habitude,  comme 
autrefois,  comme  hier  soir,  au  cantonne- 
ment. 
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Le  lieutenant  marche  en  tête,  appuyé  sur 
son  bâton,  sans  un  mot,  mâchonnant  son 
éternelle  cigarette. 

A  Froissy,  on  sort  enfin  du  boyau  et  l'on 
débouche  à  l'air  libre  sur  la  grande  route. 
Malgré  leurs  longues  heures  de  fatigue,  mal- 
gré leurs  nuits  sans  sommeil,  les  hommes 
paraissent  tout  à  coup  moins  las. 

On  ne  marche  plus  les  uns  sur  les  autres, 
les  jambes  dans  les  jambes,  franchissant  des 
cadavres  raidis.  L'horizon  s'est  élargi,  on 
voit,  on  respire,  on  sort  de  l'hypnose,  on  sort 
de  l'enfer,  on  sort  de  la  mort.  On  revient 
vers  la  vie  ! 

A  deux  cents  mètres  en  avant  on  aperçoit 
déjà  des  groupes,  nos  mulets,  nos  voitures, 
des  compagnies  de  territoriaux  qui  réparent 
les  routes,  les  sapeurs  des  parcs  du  génie, 
les  hommes  des  cuisines,  des  automobiles, 
des  fumées...  le  monde  vivant  enfin. 

Le  sous-lieutenant,  qui  était  resté  à  l'ar- 
rière de  la  colonne,  assumant  la  difficile 
tâche  d'encourager  les  traînards,  de  remon- 
ter les  affaiblis,  parcourt  maintenant  les 
rangs.  Il  est  fier  de  ses  hommes,  il  aime 
leur  crânerie,  leur  tenue. 
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—  Allons  les  enfants,  un  peu  d'allure. 
Tâchons  de  défiler  devant  ces  gens-là  en 
beauté. 

Puis  comme  on  approche  maintenant  des 
premières  baraques,  il  se  met  à  chanter  à 
pleine  voix  sa  chanson,  la  chanson  de  la 
mitrailleuse  : 

Mais  dans  le  petit  jour  blêmi, 

Alerte  !  Voici  Tennemi  ! 

Et  t'éveillant  soudain  joyeuse, 

Ma  miti-ailleuse. 
Avec  les  lac  tac  réguliers 
Fauche  les  Boches  par  milliers, 
Sans  l'arrêter,  noire  et  fumeuse, 

Ma  mitrailleuse. 

(Juelques  hommes  surpris  le  regardent, 
se  regardent,  puis,  comme  lui,  se  mettent 
à  chanter. 

Et  cette  troupe  meurtri(i  qui  vient  de 
perdre  plus  de  la  moitié  de  son  efFectif, 
cette  troupe  dont  chaque  homme  blessé 
exhibe  un  pansement  sanguinolent,  cette 
troupe  aux  vêlements  lacérés,  aux  armes  en 
morceaux,  défile  en  chantant  l'héroïque 
chanson  joyeuse,  et  dans  sa  voix  montent 
tous  les  espoirs,  vibrent  tous  les  triomphes. 
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Elle  défile  au  milieu  d'une  haie  de  gens 
étonnés,  respectueux,  stupéfaits  de  tant 
d'énergie,  de  tant  d'ardeur,  de  tant  d'élan, 
de  tant  de  joie  en  face  de  tant  de  mort. 

Devant  son  état-major,  debout,  les  talons 
joints  dans  la  position  réglementaire  du 
salut,  un  général  demeure  tète  nue  tant 
que  défile  la  compagnie. 
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VII 


ŒUFS    DE    PAQUES 


La  journée  de  Pâques  —  elle  était  cette 
année  le  23  avril  —  s'annonçait  splendide. 
Une  véritable  journée  de  printemps  enso- 
leillée. 

La  compagnie  avait  repos.  Depuis  un 
mois,  elle  travaillait  à  des  travaux  de  forti- 
fication en  première  ligne  et  n'avait  pas 
volé  cette  bonne  journée. 

D'ailleurs  le  secteur  était  calme.  Depuis 
février,  pas  une  affaire,  pas  une  escar- 
mouche. Ce  grand  village  —  plus  qu'un 
village,  une  bourgade  —  à  quatre  kilomètres 
à  peine  des  lignes  boches,  pas  défilé  du  tout, 
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pas  dissimulé  le  moins  du  monde  par  un 
pli  de  terrain,  un  coteau  ou  un  bois,  n'avait 
pas  reçu  un  seul  obus  depuis  trois  mois. 

Certes  son  église,  sa  mairie,  quelques 
usines  étaient  abîmées,  point  trop  cepen- 
dant. Quelques  larges  trous  d'obus  bien 
arrondis,  mais  pas  d'éboulement,  pas  d'ef- 
fondrement. L'église  et  la  mairie  avaient 
encore  leur  toit,  et  si  les  cheminées  des  su- 
creries étaient  tronquées  en  biseau,  c'était 
assez  haut,  presque  au  faîte,  comme  si  on 
eût  voulu  les  épointer  ou  les  épargner, 
peut-être  aussi  les  conserver. 

On  s'était  habitué  à  ce  calme  incompré- 
hensible en  fait.  Bien  souvent  on  entendait 
répéter  par  des  officiers  :  «  Cette  tranquillité 
ne  nous  dit  rien  de  bon.  » 

On  entendait  bien  toute  la  journée,  et 
souvent  toute  la  nuit  aussi,  grincer  l'aérien 
trolley  des  obus  français  ou  boches.  C'étaient 
des  batteries  d'artillerie  lourde  qui  se  cher- 
chaient, se  repéraient,  mais  tout  cela  se 
passait  au-dessus  de  nous,  en  avant  ou  en 
arrière.  On  savait  que  ce  n'était  pas  pour 
ici  ;  ça  ne  nous  intéressait  pas.  Avec  cette 
belle  insouciance  des  hommes  depuis  long- 
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temps  accoutumés  aux  pires  dangers,  on 
vivait  dans  une  sécurité  absolue. 

Le  matin,  une  messe  en  musique  fut  chan- 
tée dans  un  immense  hangar  qui  servait 
autrefois  de  salle  de  fêtes.  Une  foule  de  sol- 
dats de  diverses  armes,  des  divers  régi- 
ments cantonnés  ici  ou  dans  les  environs  s'y 
entassaient,  et  au  milieu  deux  bon  nombre 
de  civils,  quelques  femmes,  des  jeunes  filles 
qui  pour  la  première  fois  de  l'année  sor- 
taient leurs  toilettes  claires. 

La  musique  du  ...^  territorial  prêtait  son 
concours. 

Quelqu'un  à  mes  côtés  ayant  osé  mur- 
murer : 

—  Tout  de  même,  si  une  marmite  boche 
tombait  dans  le  tas,  quelle  omelette  !... 

—  Penses-tu,  —  répondit-on  de  plusieurs 
endroits  à  la  fois,  —  une  marmite  boche.  11 
faudrait  qu'ils  en  aient,  les  Boches,  des  mar- 
mites. Et  puis  y  tirent  plus  les  Boches.  Ils 
savent  bien  que  nous  sommes  ici.  Ils  ont 
peur  !... 

Sur  la  scène  où  s'élevait  l'autel  impro- 
visé, l'aumônier  commença  roflice  servi 
par  deux  brancardiers  ecclésiastiques. 
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Des  soldats  chantèrent  les  psaumes  li- 
thurgiques. 

J'avais  les  nerfs  à  fleur  de  peau.  Les  san- 
glots me  montaient  à  la  gorge.  Pour  ne  pas 
donner  le  spectacle  ridicule  de  mes  larmes, 
je  suis  parti.  J'ai  couru  jusqu'au  cantonne- 
ment, j'ai  sellé  mon  cheval  et,  dans  la  cam- 
pagne ensoleillée,  à  travers  les  sentiers  dia- 
prés de  fleurs  nouvelles,  nous  avons  galopé 
à  l'aventure.  Au  fond  d'un  vallon,  sous  des 
peupliers,  je  me  suis  arrêté,  je  me  suis 
allongé  dans  l'herbe.  Mon  cheval  s'est  cou- 
ché près  de  moi. 

Et  tandis  qu'indifférent  il  mâchonnait  le 
foin  nouveau,  je  lui  parlai  : 

«  Kiki,  mon  vieux  Kiki,  si  la  marmite 
imprévue  tombait  sur  nous  maintenant  et 
nous  pulvérisait,  ne  ferait-elle  pas  œuvre 
moins  funeste  qu'en  massacrant  ces  hommes 
assemblés,  tels  ceux  qui,  à  cette  heure, 
prient  en  cette  chapelle. 

Ils  prient,  ceux-lîi,  pour  les  lointains 
foyers,  pour  les  mères,  pour  les  épouses. 

Ils  prient  pour  la  conservation  du  passé, 
ils  prient  pour  l'avenir. 

Ils  ont  la  joie  de  croire,  et  cette  croyance. 
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cette  foi  leur  ont  trempé  une  vie  spéciale  à 
laquelle  ils  demeurent  attachés. 

Mais  nous,  mon  vieux  cheval  !  Si  la  mar- 
mite nous  pulvérise,  qu'importe  ! 

Nous  n'avons  rien  créé  et  ne  créerons  ja- 
mais rien. 

Aux  êtres  qui  me  furent  chers,  j'ai  infusé 
mon  scepticisme  brutal,  j'ai  arraché  la  foi 
de  leur  berceau...  la  foi  en  l'au-delà. 

Aussi,  lorsque  sous  terre  nous  nous  se- 
rions endormis  pour  notre  longue  nuit,  avant 
que  le  printemps  prochain  ait  éveillé  sur 
nos  dépouilles  ses  vertes  frondaisons,  l'oubli 
honteux,  l'oubli  anonyme  nous  aurait  déjà 
atteints.  Sur  la  simple  croix  de  bois  blanc, 
mon  nom,  hâtivement  tracé,  ne  se  lirait 
même  plus... 

Peut-être  en  passant  près  de  la  tombe 
abandonnée  quelqu'un  dirait  :  «  Pauvre 
bougre  !  »  Peut-être  un  sentimental  jette- 
rait-il des  fleurs?... 

Mais  en  disparaissant,  mon  vieux  cheval, 
nous  ne  ferions  tort  à  personne. 

Sur  les  beaux  yeux  que  je  sais,  les  larmes 
un  temps  amères  finiraient  même  par  sé- 
cher... » 
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Le  monologue,  passablement  mélanco- 
lique, n'était  point  du  goût  de  Kiki.  Il  m'in- 
terrompit en  hennissant  bruyamment...  il 
connaît  l'heure  de  l'avoine. 

Sous  le  bon  soleil  de  midi,  en  trottinant, 
nous  revînmes  au  cantonnement. 

Devant  notre  porte,  la  dernière  maison  à 
gauche  sur  la  route  de  la  sucrerie,  Burette, 
le  sergent  fourrier,  procédait  à  ses  ablutions 
matinales.  Il  les  commence  généralement 
vers  onze  heures,  à  l'heure  où  on  appelle  à 
la  soupe,  ce  qui  le  met  toujours  vingt  mi- 
nutes en  retard  et  lui  donne  Toccasion  de 
grogner  contre  la  cuisine  qui  n'est  pas 
chaude  à  son  gré  ou  contre  sa  part  qui,  au 
gré  de  nos  appétits,  se  trouve  souvent  ré- 
duite à  la  portion  congrue. 

A  l'intérieur,  assis  devant  sa  cantine  ou- 
verte qui  lui  sert  indifféremment  de  siège  et 
d'écritoire,  l'adjudant  Dotan  lit  et  relit,  en 
soupirant,  des  lettres  issues  d'un  volumi- 
neux paquet  épars  devant  lui.  A  haute  voix, 
il  songe  au  problème  qui  hante  ses  jours  et 
ses  veilles. 

—  Me  marierai-je?  Ne  me  marierai-je 
pas? 

7 
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Depuis  deux  ans  bientôt,  Uotan  voit  recu- 
ler fie  semaine  en  semaine,  de  mois  en  mois, 
la  réalisation  de  ses  projets  matrimoniaux. 

Lors  de  la  première  permission,  le  Conseil 
d'Administration  du  régiment  n'avait  pas 
encore  statué  sur  sa  demande.  Ensuite,  par 
deux  l'ois  consécutives,  les  permissions 
furent  suspendues  fi  la  veille  môme  du  jour 
où  il  allait  partir.  Et  malgré  les  conseils  du 
colonel  auquel  il  exposa  ses  doléances  pour 
solliciter  un  tour  de  faveur,  Dotan  ne  tient 
pas  à  so  marier  par  procuration.  Cette  for- 
malité in  partions,  confiée  à  un  tiers,  lui 
apparaît  un  tantinet  ridicule,  et  il  possède 
un  penchant  très  développé  pour  l'accom- 
plissement des  fonctions  intégrales. 

—  Me  marierai-je?  Ne  me  marierai-je 
pas  ? 

Discutant  ce  dilemme  in  petto,  il  relit 
pour  la  centième  fois  les  lettres  de  la  douce 
fiancée  qui  l'attend  là-i)as,  au  pays  de  Pro- 
vence, et  occupe  la  monotonie  des  heures 
longues  en  lui  écrivant  deux  lettres  par 
jour,  une  le  matin,  l'autre  le  soir,  quelque- 
fois môme  accompagnées  d'une  carte^ostale 
supplémentaire. 
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—  Dire  que  si  j'étais  marié  j'aurais  déjà 
été  si  heureux. 

—  Trois  jours,  laisse  tomber  cynique- 
ment Morin  de  sa  voix  blanche. 

—  Oui,  j'aurais  été  heureux. 

—  Trois  jours,  insiste  Morin,  l'avant- 
veille,  la  veille  et  le  jour  de  ton  mariage 
jusqu'à  midi.  Et  puis  tu  ne  serais  pas  comme 
tu  l'es  ici,  maintenant,  libre,  tranquille, 
sans  souci. 

—  Libre,  tranquille,  sans  souci.  Ah  bien 
oui,  parlons-en.  Tu  me  la  copieras  celle-là. 
Libre,  tranquille,  heureux,  tu  as  vu  ça  de 
ta  fenêtre,  toi,  dis... 

iVIorin  ne  s'attarde  pas  en  discussions  oi- 
seuses et  est  à  son  habitude  parcimonieux 
de  ses  dires.  Il  eût  toutefois  répliqué  encore, 
mais  Dedouche  vint  annoncer  que  la  table 
était  mise  et  le  menu  succulent,  un  vrai 
menu  de  jour  de  Pâques. 

Chevalier,  le  caporal  d'ordinaire,  à  la  fois 
notre  Vatel  et  notre  échanson,  était  revenu 
de  permission  la  veille.  11  déplia  devant  nos 
yeux  ravis  des  paquets,  étala  des  somp- 
tuosités pantagruéliques,  et  sortit  de  leurs 
enveloppes  de  paille  force  bouteilles  de  vin 
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généreux  dont  l'apparition  nous  mit  en  joie. 

Morin,  commensal  assidu  des  restaurants 
sélects  de  la  Gannebière  et  des  guinguettes 
renommées  de  la  Corniche,  est  expert  dans 
l'art  de  déboucher  les  vins  de  qualité  sans 
les  agiter,  comme  il  sait  découper  avec  ta- 
lent et  symétrie  les  rôts  et  les  volailles. 

Il  décachetait  avec  onction  une  vieille 
bouteille  de  Sauternes  dont  la  rutilante  cou- 
leur dorée  faisait  tiquer  tous  nos  regards, 
lorsqu'une  formidable  déflagration  nous  fit 
tous  bondir,  arrachant  d'un  seul  coup  toute 
une  cloison  de  bois  de  notre  chambre. 

—  C'est  la  pièce  de  ...  qui  est  dans  le 
jardin  de  derrière  qui  règle  son  tir,  mar- 
motte Dedouche,  la  bouche  pleine  et  sans 
abandonner  son  assiette  qu'il  frotte  soi- 
gneusement d'une  énorme  mie  de  pain. 

Mais,  au  même  instant,  une  déflagration 
encore  plus  violente  met  en  miettes  toutes 
les  vitres  de  la  maison. 

La  grosse  marmite  boche  vient  de  tomber 
à  trente  mètres  de  nous,  dans  la  rue  récem- 
ment rechargée  de  dur  silex  qu'elle  épar- 
pille en  éclats  innombrables.  Dehors  on 
entend  des  cris  et  des  râles. 
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—  Aux  caves,  et  vivement  1 

Mais  aucun  de  nous  ne  perd  à  tel  point  la 
tète  de  se  réfugier  aux  caves  sans  muni- 
tions. 

L'un  emporte  le  poulet,  l'autre  les  bou- 
teilles, qui  prend  la  sauce  et  le  fromage, 
qui  emporte  les  bougies  et,  sous  la  menace 
des  coups  qui  s'accélèrent,  nous  gagnons 
notre  sous-sol. 

La  clarté  de  deux  bougies,  plantées  sur  des 
bouteilles,  fait  surgir  de  l'ombre  la  table  où 
nous  installons  à  nouveau  notre  couvert. 

Au-dessus,  c'est  le  bombardement  dans 
toute  son  intensité.  Les  coups  tombent  dru 
sur  la  route  à  la  hauteur  de  notre  soupi- 
rail, qu'en  prévision  de  pareille  aventure, 
depuis  longtemps  déjà,  nous  avions  capi- 
tonné de  sacs  de  terre. 

On  perçoit  des  éboulements. 

—  Mince  !  qu'est-ce  qu'ils  nous  offrent 
comme  œufs  de  Pâques. 

Le  mot,  d'ailleurs  trouvé,  nous  fait  rire. 
Nous  oublions  le  tragique  de  l'heure,  et  dans 
la  «  capiteuse  anesthésie  »  d'un  pommard 
authentique,  qui  ne  fut  pas  baptisé  «  pom- 
mard  »  ad  //^lon  frontis,  mais  qui  émane 
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bien  les  fumets  généreux  de  la  terre  bour- 
guignonne, nous  oublions  qu'au-dessus  de 
novjs  la  mitraille  fait  rage. 

A  l'entrée  de  la  cave,  une  figure  humaine 
vient  d'apparaître.  Illuminée  par  la  vacil- 
lante lueur  jaunâtre  de  nos  bougies,  elle  se 
détache  en  violent  contraste  sur  les  ténèbres 
de  l'escalier. 

—  Le  margis  n'est  pas  là?...  Margis,  c'est 
le  lieutenant  qui  vous  fait  dire  d'emmener 
tout  de  suite  tous  les  chevaux  à  l'abri  du 
bombardement,  au  bois  du  ravin  de  Caix. 

—  Bien,  j  y  vais.  Allons,  Dodouche,  verse- 
moi  encore  un  verre  de  pommard  ;  j'empor- 
terai mon  dessert  dans  ma  poche. 

Mon  casque,  mon  masque,  ma  canne,  et 
je  m'apprête  à  sortir,  écoutant  à  travers  les 
voûtes,  espérant  une  accalmie  dans  la  rafale. 

—  C'est  fini,  on  peut  sortir? 

—  A  ton  aise,  vieux  !  Ils  se  sont  arrêtés 
pour  souffler,  tu  vas  voir  ça  dans  cinq  mi- 
nutes. 

-^  Bah  !  j'ai  plus  de  temps  qu'il  n'en  faut 
pour  partir. 

—  Bonne  chance,  et  si  tu  ramasses  des 
œufs  en  route,  apporte-les  pour  le  dîner. 
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La  plaisanterie  réitérée  de  l'adjudant  n'a 
plus  pour  moi  la  môme  saveur  et  me  fait  à 
peine  sourire. 

Au  dehors,  les  rues  sont  vides,  pas  un  être 
vivant. 

Le  bonibardement  a  cessé,  mais  personne 
ne  se  laisse  plus  prendre  à  ce  calme  trom- 
peur. On  attend,  d'une  seconde  à  l'autre,  la 
nouvelle  série  plus  terrible  que  la  première. 
Les  Boches  sont  coutumiers  du  fait.  Lors- 
qu'ils bombardent  un  cantonnement,  ils  in- 
terrompent leur  tir  parfois  quelques  mi- 
mutes  pour  en  laisser  supposer  la  fin  ;  puis, 
lorsque  les  hommes  se  sont  hasardés  à  nou- 
veau dans  les  rues,  hors  des  caves,  ils  re- 
commencent subitement  et  font  de  nouvelles 
victimes. 

Au  milieu  de  la  route,  à  quelques  pas  de 
notre  cantonnement,  une  maison  est  écrou- 
lée, Ses  débris  obstruent  tout  le  chemin,  il 
tant  les  franchir.  Plus  loin,  à  l'autre  bout, 
vers  la  place,  un  édifice  encore  intact  ce 
matin  est  maintenauL  en  (lammes. 

Il  n'y  a  pas  de  temps  à  perdre.  Déjà  quel- 
ques obus,  avant-coureurs  des  rafales  pro- 
chaines,   commencent    à    tomber.    J'allais 
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m'élancer  pour  traverser  la  place,  lorsqu'un 
i05  vint  tomber  sur  les  paves. 

Un  pauvre  petit  soldat,  sanglé  de  deux 
énormes  musettes,  un  gros  ballot  de  linge 
et  de  souvenirs  à  la  main,  passait  à  ce  mo- 
ment. Il  allait  à  la  gare  de  Guillaucourt 
prendre  le  train  des  permissionnaires. 

Tout  à  la  joie  du  bonheur  si  proche,  il 
marchait  indifférent  et  hâtif  dans  cette  atmo- 
sphère où  planait  la  mort.  Un  éclat  l'attei- 
gnit en  plein  dos  et  le  transperça  de  part  en 
part. 

Je  me  précipitai  pour  le  secourir.  11  bai- 
gnait dans  son  sang.  D'une  voix  très  douce, 
caressante,  presque  timide,  il  me  dit  :  «  Oh  ! 
ce  n'est  pas  la  peine,  je  meurs.  »  Puis  du 
bout  des  lèvres,  avec  dans  les  yeux  une 
expression  de  bonté  et  de  reconnaissance 
que  je  n'oublierai  jamais,  il  murmura  : 
«  Yvonne!  »...  et  la  physionomie  auréolée 
de  béatitude,  comme  celle  des  martyrs  que 
nous  évoque  l'imagerie  religieuse,  il  s'étei- 
gnit... 

Je  demeurai  là  en  extase,  stupide,  devant 
cette  beauté  dans  la  mort,  devant  cette  force 
de  l'amour  qui  illumine  l'heure  dernière. 
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Combien  j'en  ai  vu  mourir  ainsi  !  Tous 
avaient  à  leur  dernier  souffle  un  nom  de 
femme,  et  leurs  yeux  à  ce  nom  souriaient. 

Dans  la  minute  ultime  de  la  vie  qui  s'é- 
teint, la  souffrance  physique  ne  compte 
plus.  Le  nom  de  l'aimée  est  tout  le  mirage 
évanoui  de  l'avenir,  la  fin  du  trop  beau 
r(îve,  toute  l'évocation  du  passé...  du  passé 
heureux,  car  les  heures  mauvaises  sont  par- 
données. 

Et  devant  le  corps  pantelant  de  ce  pauvre 
petit  soldat,  férocement  abattu  alors  qu'il 
s'en  allait  en  permission,  plein  d'espérance, 
de  projets,  de  rêves,  la  chanson  aux  lèvres, 
j'oubliais  la  mitraille  menaçante.  Un  artil- 
leur qui  passait  au  galop  me  cria:  «  F....  le 
camp  de  là,  tu  vas  te  faire  amocher.  »  Je 
m'enfuis. 

Dans  la  cour  de  la  scierie  nos  chevaux 
sont  bivouaques  à  la  corde.  Pas  d'accident. 
Du  premier  coup  d'oeil  je  m'en  rends 
compte. 

L'abri  souterrain  des  hommes  est  au  fond 
de  la  cour.  Je  vais  au  soupirail  masqué 
d'une  plaque  de  tôle  qui  sort  de  pare-éclats. 
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—  Eh  !  là  dedans  !  les  hommes  do  l'éche- 
lon, tous  dehors!  aux  chevaux,  faut  s'ca- 
valer.  Allez,  ouste  !  vos  casques,  vos  mas- 
ques, et  en  avant  en  bride  seulement. 

Un  à  un  ils  sortent  de  leur  tanière,  leurs 
figures  grimacent  à  recevoir  le  soleil  en 
plein  jet  au  sortir  de  l'ombre. 

—  Chacun  deux  chevaux,  par  groupes  de 
six...  Cent  mètres  d'intervalle  entre  chaque 
groupe...  Les  hommes  en  plus  resteront  ici 
et  mobiliseront  dans  la  cave  les  bats  et  les 
caissons...  Direction  le  ravin  de  la  gare  de 
Gaix...  par  le  chemin  des  peupliers...  Au 
galop,  et  en  ordre...  pas  de  pagaye, 

Quelques  minutes  après  nous  étions  déjà 
à  la  sortie  du  village,  au  chemin  des  peu- 
pliers. Un  sale  passage,  le  seul  et  le  plus 
court  pour  gagner  le  ravin,  mais  trois  cents 
mètres  à  faire  en  terrain  complètement  dé- 
couvert, face  aux  Boches. 

Boum  !  C'était  prévu.  Les  marmites  re- 
commencent à  tomber.  Une  gerbe  toute 
rouge  de  poussières  de  tuiles  dune  maison 
qui  s'écroule  monte  dans  l'air  et  fait  une 
immense  tacho  au  ciel,  là-bas,  du  côté  dr 
l'église. 
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Boum  !  En  voilà  une  autre  maintenant 
plus  près  de  nous,  vers  la  sucrerie. 

Un  tonnerre,  une  avalanche  de  briques; 
cette  fois  c'est  la  cheminée  de  la  scierie  qui 
s'est  effondrée  en  plein  sur  le  cantonnement 
de  nos'  chevaux.  Il  était  temps,  cinq  mi- 
nutes plus  tôt  nous  étions  dessous... 

—  Allongez!  allongez!...  Au  galop,  nom 
de  Dieu!...  Les  caporaux,  gardez  les  dis- 
tances... écartez  les  groupes...  Passez  dans 
les  champs...  derrière  les  arbres. 

En  trombe  nous  arrivons  dans  le  chemin 
creux,  tandis  que  le  bombardement  plus  que 
jamais  s'acharne  sur  le  village. 

—  Pas  d'accident?  Personne  de  touché? 
Bon  !  Rassemblement  et  au  trot  maintenant  ! 

Dix  minutes  de  trot  et  nous  nous  mettions 
à  l'abri  h  l'orée  du  bois  iMuguet,  complète- 
ment défilé  aux  vues  de  rartillerio  boche. 

Un  bois  qui  porte  bien  son  nom,  un  bois 
qui  embaume  à  cent  mètres  aux  alentours, 
où  se  déroule  entre  les  arbres  un  délicieux 
lapis  de  violettes  et  de  muguets,  que  nos 
mulets,  insensibles  aux  subtiles  beautés  de 
la  nature,  se  mettent  à  brouter  comme  du 
vulgaire  sainfoin. 
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—  Les  caporaux...  voyez  un  peu  vos  sec- 
tions. Tout  le  monde  est  là?...  Tous  les  che- 
vaux aussi?... 

Un  coup  d'œil  rapide  sur  les  bêtes  par- 
quées. 

—  Voyons  Liniers,  et  Chocolat?... 
C'est  vrai!  Chocolat,  oii  est  Chocolat?... 

Comment  se  fait-il  que  Chocolat  ne  soit  pas 
là?  Il  était  pourtant  bien  avec  les  autres  à 
la  scierie. 

Chocolat,  en  sa  qualité  de  vétéran  de  l'é- 
chelon, jouit  d'une  condescendance  particu- 
lière auprès  des  hommes.  Autant  que  pos- 
sible, toutes  les  fois  que  les  dispositions  du 
cantonnement  le  permettent,  on  réserve  à  ( 
son  intention  un  abri  couvert,  un  râtelier, 
une  mangeoire. 

Cette  fois  la  scierie  offrait  des  ressources 
multiples.  Une  écurie  aux  murs  pas  mal 
crevassés,  mais  à  la  toiture  encore  intacte, 
avait  une  place  disponible  à  côté  de  chevaux 
d'artillerie  le  plus  souvent  absents.  On  l'a- 
vait attribuée  à  Chocolat.  C'est  là  que  les 
conducteurs  l'avaient  oublié. 

Ce  serait  un  autre,  passe  encore  ;  mais 
celui-là,  il  faut  aller  le  chercher. 
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—  Raynal,  je  vous  passe  la  consigne  du 
détachement.  Liniers,  venez  avec  moi,  nous 
allons  chercher  Chocolat. 

A  pied  cette  fois,  mais  en  courant  de  toute 
la  vitesse  de  nos  jambes,  nous  faisons  le 
chemin  en  sens  inverse.  A  mesure  que  nous 
approchons  on  dirait  que  le  bombardement 
diminue  d'intensité.  Aurons-nous  la  veine 
d'une  nouvelle  accalmie.  Encore  quelques 
coups  particulièrement  violents,  plus  rap- 
prochés, puis  plus  rien. 

A  bout  de  souffle,  nous  arrivons  au  vil- 
lage. 

Au  tournant  de  la  rue  qui  mène  à  la  scie- 
rie, Liniers  s'arrête  tout  à  coup,  pétrifié,  les 
bras  ballants. 

—  M ! 

—  Quoi? 

—  Le  hangar. 

—  Eh  bien  quoi,  le  hangar... 

—  Démoli,  vous  ne  voyez  pas.  Il  n'y  est 
plus. 

Nous  courons  encore  plus  vite. 

Le  hangar  est  bien  démoli,  il  ne  forme 
plus  qu'un  tas  informe  de  décombres,  mais 
pas  d'apparence  de  marmite,  pas  de  poutres 
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calcinées,  pas  de  traces  d'éclats.  On  dirait 
qu'il  s'est  plié,  qu'il  s'est  couché  sur  le  côté, 
comme  un  château  de  cartes. 

Quand  nous  atteignons  le  hangar,  nous 
apercevons  la  grosse  encolure  et  l'énorme 
tète  de  Chocolat,  dégagée  des  plâtras  sous 
lesquels  disparaît  son  corps.  De  tout  son 
long  allongé  sur  le  côté,  il  broute  avec  séré- 
nité les  jeunes  pousses  d'un  pommier  qui 
s'est  aiïalé  avec  la  bâtisse,  et  son  grand  œil 
qui  nous  contemple  médusés,  stupéfaits  de- 
vant lui,  semble  nous  dire  : 

—  Non,  mais...  c'est  maintenant  que  vous 
arrivez...  fallait  pas  tant  vous  presser. 

Je  cours  au  soupirail  de  la  cave. 

—  Hé  là,  des  hommes  avec  des  pelles, 
vite,  venez  déterrer  Chocolat. 

«  Déterrer  Chocolat  !  »  et  tous  d'accourir 
surpris  à  l'annonce  d'une  pareille  corvée. 

En  quelques  coups  de  pelle,  les  briques 
sont  déplacées,  les  poutres  enlevées,  la  place 
déblayée. 

Avec  l'aisance  d'un  cheval  de  cirque  qui 
viendrait  de  «  faire  le  mort  »,  Chocolat 
étire  ses  pattes  de  devant,  puis  celles  de  der- 
rière, se  balance  un  peu  deux  ou  trois  fois 
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sur  le  dos  pour  prendre  son  élan;  sans  se 
presser,  se  dresse  sur  son  séant,  puis  s'é- 
broue de  tous  ses  membres  comme  un  chien 
sortant  de  l'eau. 

Quelques  ératlures  du  cuir,  mais  c'est  un 
vieux  cuir,  dur  et  tanné,  qui  résiste  à  tout. 
Rien  de  cassé.  Brave  Chocolat,  va.  Tous  les 
hommes  le  regardent,  l'admirent,  le  ca- 
ressent. Il  semble  quelque  peu  surpris  d'une 
aussi  grande  manifestation  de  sympathie. 

Et  sans  se  soucier  le  moins  du  monde  du 
bombardement  qui  recommence,  il  s'en  va 
à  la  mare  voisine  et  se  désaltère  longue- 
ment. 
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VIII 
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L'aube  venait  de  poindre.  Parmi  les 
hommes  de  l'éciielon,  quelques-uns,  les 
plus  intrépides,  déjà  levés,  bouchonnaient 
leurs  chevaux  et  préparaient  leurs  bricoles. 

Nous  devions  partir  à  la  première  heure 
pour  une  assez  longue  étape,  pour  aller  rem- 
placer les  bâts  de  nos  mulets  par  des  voitu- 
rettes. 

C'est  ainsi  depuis  le  commencement.  Les 
compagnies  de  mitrailleuses,  de  même  que 
fort  probablement  les  autres  formations  que 
j'ignore,  sont  des  stations  d'expérience  sur 
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lesquelles  on  essaie  un  jour  un  appareil,  un 
jour  un  autre.  C'est  tantôt  un  bouclier  rond, 
tantôt  un  bouclier  carré,  une  fois  un  défi- 
leur,  une  autre  fois  un  périscope.  Aujour- 
d'hui nous  adoptons  le  bât  Wikers,  demain 
nous  le  remplacerons  par  le  bat  Hotchkiss, 
et  à  peine  est-il  mis  en  service  qu'on  le  re- 
tire pour  nous  donner  des  voiturettes. 

Ces  changements  font  partie  des  petites 
distractions  du  métier;  ils  doivent  distraire 
plus  encore  les  manieurs  des  deniers  pu- 
blics, si  l'on  en  juge  par  leur  fréquence  à 
nous  les  offrir. 

D'ailleurs,  que  nous  importe  ?  Que  nous 
fassions  cela  ou  autre  chose.  En  attendant, 
le  temps  passe  et  la  guerre  se  tire. 

Et  puis  «  il  ne  faut  pas  chercher  à  com- 
prendre ». 

C'est  la  phrase  type  dans  toute  l'armée. 
Devant  les  ordres  les  plus  imprévus,  quel- 
quefois les  plus  insolites,  en  apparence  les 
plus  inutiles  ou  incohérents,  il  n'y  a  qu'à 
s'incliner  sans  tenter  de  faire  appel  aux  lu- 
mières de  son  intelligence. 

«  Faut  pas  chercher  à  comprendre.  »  C'est 
tout  le  secret  de  la  discipline.  Si  l'on  cher- 
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chait  à  comprendre,  on  n'obéirait  jamais  ou 
on  obéirait  trop  tard. 


Au  petit  jour,  nous  devions  nous  réunir 
sur  la  place  de  Féglisc.  Au  petit  jour,  nous 
y  étions.  Le  ciel  clair  était  d'une  luminosité 
splendide. 

—  Un  vrai  temps  à  aéros.  dit  quelqu'un. 

En  effet,  c'était  bien  un  temps  à  aéros, 
pas  un  nuage,  pas  de  brume  sur  le  sol.  Les 
reconnaissances  par  ces  temps-là  doivent 
être  faciles. 

Les  aviateurs  boches  sont  matinals.  On 
les  voit  assez  rarement  en  l'air  dans  la  jour- 
née, lorsque  les  nôtres  montent  leur  garde 
sur  nos  lignes,  mais  ils  ont  la  spécialité  de 
se  réveiller  matin.  On  les  entend  survoler 
nos  cantonnements  déjà  longtemps  avant  le 
jour,  dès  les  premières  clartés  de  l'aube,  et 
on  les  voit  rapidement  retourner  se  mettre 
à  l'abri  aussitôt  que  la  lumière  devient  plus 
claire,  et  plus  facile  aussi  le  tir  de  nos  ca- 
nons et  de  nos  mitrailleuses. 

Tout  à  l'heure,  dans  la  cour  de  la  scierie, 
alors  que  je  passais  une  dernière  inspection 
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de  mon  matériel  à  rendre,  je  rencontrai  le 
sergent  Lace. 

—  Oh  !  oh  !  on  est  bien  matinal  aujour- 
d'hui. 

—  Je  viens  de  recevoir  Tordre  de  cher- 
cher un  bon  emplacement  de  tir  contre 
avions  et  de  me  mettre  en  position  tout  de 
suite.  Il  y  aura  une  section  de  service  chaque 
jour.  C'est  la  mienne  qui  commence. 

—  Tu  l'as  trouvé  ton  emplacement? 

—  Pas  encore.  Oh  !  ça  n'est  pas  difficile 
à  trouver.  Un  trou,  un  terrain  en  plan  in- 
cliné pour  pouvoir  nous  allonger  sur  le  dos. 

—  J'ai  ton  adaire.  Le  trou  de  320  qui  est 
à  l'entrée  du  village,  à  gauche,  près  du  che- 
min des  peupliers.  Tu  vois  bien,  contre  la 
haie  qui  borde  la  route  de  Gaix. 

—  Epatant.  Je  vais  aller  m'y  mettre,  on 
dirait  qu'il  a  été  creusé  exprès. 

Lue  demi-heure  après,  la  cavalerie  des 
trois  compagnies  de  mitrailleuses  du  régi- 
ment se  rassemblait  devant  l'église. 

La  cavalerie  !... 

Mon  excellent  camarade  Roudon,  maré- 
chal des  logis  de  hussards,  qui  occupe  à  la 
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première  compagnie  de  mitrailleuses  régi- 
mentaire  un  emploi  analogue  au  mien, 
entre  dans  de  furieuses  colères  toutes  les 
fois  qu'il  entend  me  servir  de  ce  mot  :  «  La 
cavalerie.  » 

—  Cavalerie  !  cavalerie  !  C'est  ânerie, 
c'est  mulerie  que  tu  veux  dire.  Regarde- 
moi  ces  bourdons,  ces  carnes.  11  n'y  en  a  pas 
un  sur  dix  qui  tienne  sur  ses  pattes.  Et  les 
cavaliers.  11  n'en  est  pas  un  qui  soit  capable 
de  mettre  son  cul  sur  un  cheval.  Ils  en  ont 
tous  peur. 

11  est  vrai  que  Roudon  est  un  cavalier  de 
carrière.  Dix  années  durant  il  a  connu 
l'ivresse  des  folles  randonnées,  des  eni- 
vrantes chevauchées  avec  les  goums  dans  le 
sud-oranais,  dans  le  bled  marocain.  Il  a 
connu  la  mystérieuse  attirance  des  recon- 
naissances à  longue  portée  dans  les  vallées 
des  oued.  Il  a  connu  les  charges  impé- 
tueuses, les  poursuites  échevelées  et  triom- 
phales au  milieu  de  ses  rouges  spahis  aux 
lames  damasquinées,  dans  l'étincellement 
des  sables  qui,  en  paillettes  d'or,  poudroient 
dans  le  soleil.  Au  début  de  la  guerre,  versé 
dans  un  régiment  de  cavalerie  métropoli- 
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taine,  il  combattit  en  Lorraine,  en  Belgique. 
Il  vécut  les  heures  terribles  de  la  retraite; 
il  assuma  la  périlleuse  mission  des  arrière- 
gardes  pendant  que  les  régiments  se  re- 
pliaient en  bon  ordre.  Il  livra  les  combats 
à  pied,  à  l'orée  des  bois,  pour  arrêter  jusqu'à 
la  minute  extrême  la  marche  de  l'ennemi 
pendant  que  l'arrière  s'en  allait,  là-bas, 
vers  la  Marne.  Il  souffrit  ces  attentes  longues, 
éternelles,  pied  à  terre  devant  le  cheval,  la 
bride  au  bras,  le  sabre  au  fourreau,  sous  la 
rafale  des  obus  et  la  menace  invisible  des 
balles.  Il  n'y  avait  pas  de  tranchées  alors... 

Cavalier  dans  l'âme  et  par  passion,  Rou- 
don  improvisé  au  commandement  d'une 
formation  hétéroclite,  qui  n'est  ni  cavalerie, 
ni  artillerie,  ni  infanterie,  ne  sait  trop  par 
quel  bout  la  prendre  et  se  met  dans  des  co- 
lères noires  qu'il  doit  à  l'excès  de  sa  cons- 
cience, à  son  amour  trop  exclusif  du  devoir 
parfaitement  accompli. 

En  bon  ordre,  quelques  secondes  à  peine 
après  nous,  arrive  sur  la  place  l'échelon  de 
la  troisième  compagnie.  Hémin,  qui  la  con- 
duit, marche  à  pied  à  côté  de  sa  colonne, 
les  mains  dans  les  poches,  en  sifflotant. 
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Un  type  cet  Ilomin,  et  non  des  moins 
curieux  parmi  les  individus  complexes  que 
nous  sommes  :  cavaliers  transplantés  dans 
l'infanterie,  mais  domeurés  cavaliers  quand 
même. 

Tout  autant  que  Houdon,  Hémin  est  cava- 
lier de  carrière  et  plus  encore.  Il  fut  suc- 
cessivement lad  dans  une  écurie  de  courses 
de  Chantilly,  puis  jockey,  puis  finalement 
entraîneur  après  avoir  fait  son  service  mili-  , 
taire  dans  un  régiment  de  chasseurs.  C'est 
donc  l'homme  de  cheval  par  excellence. 
Mais  lui  n'a  jamais  fait  la  guerre  en  cava- 
lier. Depuis  le  commencement  il  fut  affecté  " 
à  des  liaisons  dilférentes.  11  fut  éclaireur 
d'infanterie,  porte-fanion  de  général,  agent 
de  liaison  d'un  chef  de  bataillon  et  passa 
aux  compagnies  de  mitrailleuses  lorsque 
celles-ci  reçurent  leurs  constitutions  déli- 
nitives.  Ilémin  s'est  donné  un  genre  spé- 
cial. Son  aspect  extérieur  ne  tient  ni  du 
fantassin,  ni  du  cavalier.  Sa  vareuse  est 
celle  du  colonial  avec  les  ancres  et  les  pare- 
ments, mais  elle  a  les  galons  blancs.  Il  porte 
de  grandes  bottes  jaunes,  des  éperons  à  la 
chevalier,  ses  culottes^ont  des  olives  de  cuir, 


L'AVION  119 

et  il  est  coiffé  d'un  tout  petit  béret  noir 
très  étroit  de  chasseur  alpin.  Autre  carac- 
téristique curieuse  :  excellent  cavalier,  Hé- 
min  marche  toujours  à  pied  lorsqu  il  accom- 
pagne un  délachement. 


Rassemblé",,  nous  laissons  à  Uoudon,  le 
plus  ancien,  le  commandement  du  détache- 
ment dont  il  prend  la  tète.  Ilémin  et  moi 
demeurons  à  quelque  distance  à  l'arrière. 

Par  file  de  deux,  nos  cent  cinquante  che- 
vaux et  mulets  forment  une  longue  colonne, 
pesante  et  lente,  qui  ondoie  sur  le  chemin. 

—  Belle  cible  pour  un  aéro  ! 

Cette  phrase'  était  à  peine  lancée  que  le 
ronflement  bien  connu  du  moteur  boche  se 
faisait  entendre  au-dessus  de  nos  tètes. 

—  Zut!  en  voilà  un...  C'était  à  prévoir 
tvec  un  temps  pareil...  On  aurait  bien  pu 
partir  plus  tôt  aussi...  Gare  k  nous  s'il  nous 
repère...  Penses-tu,  il  n'y  a  pas  de  risque, 
il  est  trop  haut...  Au  moins  à  trois  mille. 

Une  pièce  de  75  égrène  déjà  autour  de 
celte  cible  à  peine  visible,  extrêmement 
luobile,  les  flocons  blancs  de  ses  shrapnells. 
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et  trace  autour  de  l'appareil  un  cercle  meur- 
trier qui  le  suit  dans  ses  évolutions.  Mais 
Taéro  a  l'air  de  s'en  soucier  fort  peu,  il 
continue  à  avancer. 

Tous,  la  tête  en  l'air,  en  marchant,  nous 
suivons  les  péripéties  de  la  lutte.  Lorsqu'un 
coup  semble  éclater  tout  près,  une  excla- 
mation s'élève  de  toutes  les  bouches  : 

—  Ah!...  l'a  pas  manqué  de  beaucoup. 

—  Un  peu  plus  à  gauche,  ça  y  était. 

—  Oh!  celui-là  est  raté...  il  est  trop  loin. 

—  C'est  foutu...  il  a  passé,  il  s'éloigne. 
Et  effectivement  l'avion  s'éloigne...  hors 

du  champ  de  tir  de  la  pièce  de  75.  Il  se 
guide  sur  le  blanc  ruban  de  la  route  qui  se 
détache  en  clair  sur  le  vert  gras  des  pâtu- 
rages. 

Il  nous  a  même  aperçu.  Il  a  vu  notre 
sinuosité  rampante  se  dérouler  sur  ce  ru- 
ban; le  voilà  maintenant  qui  pique  droit  sur 
nous,  décrivant  des  cercles  dont  nous 
sommes  sans  doute  le  centre,  en  s'abuissant 
graduellement. 

—  Gare  aux  pruneaux. 

—  Non...  il  fait  demi-tour...  il  rentre. 

—  Il  rentre!...  tu  vas  voir  ça. 
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Plus  bas  maintenant,  on  perçoit  très  dis- 
tinctement les  grandes  croix  noires  sous 
-es  ailes. 

Tous  nos  hommes  regardent.  On  dirait 
que  nos  chevaux  flairent  le  danger,  leurs 
oreilles  dressées  s'agitent,  ils  piaffent,  des 
mulets  hennissent. 

Tout  à  coup,  de  là-haut,  quel.^ue  chose 
commence  à  glisser  sur  je  ne  sais  quel  rail 
aérien,  ravageant  l'air  au-dessus  de  nous. 
Gela  dure  une  seconde,  un  éclair.  A  l'écou- 
ter, à  l'attendre,  on  dirait  que  ça  va  très 
lentement,  que  ça  dure  depuis  des  heures. 
On  regarde  dans  la  direction  d'où  vient  le 
bruit  comme  si  l'on  espérait  voir  quelque 
chose,  la  bombe  qui  arrive,  oii  elle  va  tom- 
ber. On  croirait  une  chaîne  de  puits  qui  se 
déroule  en  grinçant. 

Un  boum  formidable,  une  fumée  noire, 
verdâtre  et  rouge  aussi,  plus  noire,  plus 
dense,  plus  épaisse  que  celle  des  grosses 
marmites,  monte  là  au  milieu  du  pré,  à 
cinquante  mètres  sur  notre  droite. 

En  voilà  une  autre.  Elle  éclate  sur  notre 
gauche  celle-ci,  à  la  mrme  distance.  Déci- 
dément il  cherche  le   point,  i.a  prochaine 
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va  taper  au  milieu,  en  plein  dans  le  but.  Un 
beau  but,  ma  loi,  une  belle  cible.  Cent  cin- 
quante chevaux  en  file  indienne.  S'il  ne  fait 
pas  un  beau  carton,  c'est  une  mazette  ! 

Roudon,  debout  sur  ses  étriers,  face  à 
l'arrière,  hurle  des  commandements  aux 
hommes  quelque  peu  troublés. 

—  Serrez,  serrez,  mais  serrez  donc,  les 
uns  dans  les  autres.  Rentrez  les  uns  dans 
les  autres. 

Rapidement,  il  conduit  la  colonne,  main- 
tenant (concentrée  en  un  groupe  compact 
comme  un  troupeau  de  moutons,  vers  la 
route  d'Ilarbonnièrcs  qui,  bordée  d'arbres, 
se  dissimule  mieux  aux  vues  de  l'avion. 

Deux  autres  bombes,  coup  sur  conp,  écla- 
tent derrière  nous. 

—  Ça  fait  quatre.  Il  ne  doit  plus  lui  en 
rester  beaucoup.  Il  n'en  a  pas  emporté  un 
wagon. 

A  quelques  cents  mètres,  à  proximité 
d'une  mare,  des  vaches  paissent,  indiiïé- 
rentes  à  la  bataille  aérienne.  La  pièce  de  75 
a  recommencé  son  tir.  Ses  Hocons  se  rap- 
prochent de  l'avion  sans  l'atteindre. 

Encore  une  bombe.   Je  m'arrête.  Elle  a 
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l'air  (le  vouloir  tomber  là  en  avant  de  nous. 
Nallons  pas  porter  la  tclo  sous  le  couperet. 
,te  fais  reculer  mon  cheval  jusqu'à  l'abri 
lies  arbres. 

La  voilà.  Elle  est  tombée  dans  les  champs 
encore.  Sa  gerbe  rejette  de  sinistres  tron- 
çons, énormes  et  sanglants.  Elle  est  tombée 
en  plein  sur  le  troupeau  de  vaches  et  l'a 
anéanti. 

—  Le  gâcheur  !  qui  gaspille  le  lait. 

Une  voix  à  l'accent  faubourien  vient  de 
dire  cette  phrase  là  à  mes  pieds,  presque 
sous  mon  chtnal. 

Tout  près  de  moi,  c'est  le  Irou  du  320  oii 
la  demi-section  de  Lace  s'est  mise  en  bat- 
terie. En  reculant  tout  à  l'heure,  sous  la 
menace  de  la  bombe,  je  m'en  étais  approché 
sans  le  voir. 

—  Alors  quoi  !  vous  allez  le  laisser  faire 
encore  longtemps  .'... 

—  Le  laisser  faire  !...  Vous  en  faites  pas, 
margis.  En  v'ià  un  qui  boulîora  pas  sa  chou- 
croute ce  soir. 

«  V's  aile/  voir  ça  si  on  va  lui  servir  un 
menu  aux  as.   » 

C'est  Grizard,   un  cabot  des  théâtres  de 


124  MA   MITRAILLET^SE 

faubourg.  Sous  l'aspect  du  plus  débonnaire, 
du  plus  placide  des  hommes,  c'est  un  poin- 
teur impitoyable  qui  ne  laisse  jamais  échap- 
per sa  proie. 

—  Laissez-moi  jouir  un  petit  peu,  mar- 
gis.  Regardez-le  comme  il  est  joli,  comme 
il  est  mignon,  comme  il  vole  bien.  G'est-y 
pas  dommage,  un  beau  petit  canari  de  cette 
espèce. 

«  Ah  !  attention  !  mesdames  et  messieurs. 
Encore  deux  petits  tours,  et  à  trois  l'on 
commence.  Vous  allez  voir  ce  que  vous 
allez  voir. 

«  En  avant  la  musique.  » 

Et  la  musique  commence  la  danse.  Ce 
sont  d'abord  des  coups  lents,  cadencés,  des 
tac  tac  réguliers,  espacés  comme  le  prélude 
d'une  valse  lente;  Grizard  cherche  la  me- 
sure, puis,  peu  à  peu,  il  accélère  le  mouve- 
ment, les  tac  tac  se  précipitent. 

Maintenant  il  a  bien  pris  l'avion  dans  son 
champ  de  tir;  ses  balles,  sans  interruption, 
dansent  tout  autour  de  lui  une  ronde  de 
feu...  la  danse  macabre. 

Et  le  cercle  se  resserre,  se  resserre  de  plus 
en  plus,  infernal,  impitoyable. 
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Tout  le  monde  regarde  ;  on  ne  voit  rien 
là-haut,  les  balles  sont  des  discrètes  et  des 
invisibles,  mais  on  devine  le  drame. 

A  ses  évolutions  rapides,  à  ses  brusques 
élans  en  avant,  puis  en  arrière,  à  ses  spi- 
rales désordonnées,  précipitées,  on  com- 
prend que  l'aviateur,  déjà  atteint,  cherche  à 
déjouer  le  tir  qui  le  poursuit. 

Le  tac  tac  continue,  incessant,  implacable, 
féroce.  Un  silence  de  mort  plane  sur  les 
êtres  et  même  sur  les  choses.  La  nature  en- 
tière paraît  attendre  l'issue  de  ce  combat, 
qui  n'est  plus  douteuse. 

Je  regarde  Grizard.  Sa  main  sur  la  poi- 
gnée de  direction  il  suit  les  évolutions  de 
l'avion,  ses  yeux  sourient  comme  d'une 
bonne  farce  qu'il  ferait  à  l'acrobate  de  là- 
haut;  à  demi-voix,  avec  tous  les  effets  vou- 
lus, comme  s'il  se  fût  trouvé  devant  son  bon 
public  de  Belleville  ou  de  la  Gaîté-iMontpar- 
nasse,  il  fredonne  : 

Rêve  de  valse,  rêve  d'un  jour, 
Valse  de  rêve,  valse  d'amour. 

—  Il  en  tient,  s'écrie  tout  à  coup  le  ser- 
gent Lace. 
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En  effet  il  en  tient. 

Les  ailes  s'agitent,  fléchissent,  gauchis- 
sent, et  brusquement  c'est  la  chute  en 
vrille,  tandis  qu'un  immense  jet  de  flamme, 
que  la  vitesse  grandit  démesurément,  s'élève 
et  trace  dans  la  pure  limpidité  de  l'azur 
matinal  une  longue  chevelure  rouge  qui  se 
fond  dans  le  ciel  en  une  traînée  d'or. 

Dans  un  bruit  de  ferrailles  brisées,  de 
toiles  déchirées,  d'explosions  qui  rappellent 
les  feux  d'artifice,  l'appareil  est  venu  s'abî- 
mer dans  les  prés,  à  l'endroit  même  où  la 
dernière  bombe  avait  décimé  tout  à  l'heure 
le  paisible  troupeau  de  vaches. 

On  accourt  de  partout.  Il  n'y  a  plus  rien 
à  voir.  Complètement  détruit  par  la  chute  et 
l'incendie,  l'avion  finit  de  se  consumer.  Le 
cadavre  carbonisé  de  l'aviateur  est  impos- 
sible à  dégager  des  décombres  fumants. 

Grizard  est  là  avec  ses  pourvoyeurs.  11 
examine  son  carton. 

Bien  tiré. 

Nous  le  félicitons  et  nous  nous  apprêtons 
à  repartir,  mais  en  comédien  qui  connaît 
son  affaire  et  qui  a  peut-être  tenu  le  rôle 
quelque  part  dans  de  vagues  tournées,  dans 
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de  lointaines  provinces,  Grizard  n'est  pas 
homme  à  rater  un  effet. 

Se  campant  sur  le  bord  de  la  route,  dans 
l'attitude  courtoise  de  Cyrano  de  Bergerac 
montrant  le  chemin  au  comte  de  Guiche 
après  l'avoir  amusé  tout  un  quart  d'heure, 
Grizard  qui  tout  un  quaft  d'heure  vient  de 
nous  amuser  aussi,  mais  d'une  autre  façon, 
nous  montre  la  route  en  disant  : 

—  Le  quart  d'heure  est  passe'.  Messieurs, 
je  vous  délivre  !... 
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IX 

JOUt^rlÉES 

DE    CAfiTOl^ISlEJVIEJSlT 


Le  régiment  tient  les  tranchées  devant  le 
bois  de  la  Vache. 

Lorsque  la  compagnie  est  en  ligne,  les 
échelons,  le  train  de  combat  et  les  comp- 
tables restent  à  l'arrière,  au  cantonnement. 

Le  cantonnement  c'est  Morcourt. 

Morcourt,  le  délicieux  petit  village  tapi 
dans  la  verdure,  dans  les  prés,  sous  les  peu- 
pliers, aux  bords  du  canal  de  la  Somme  ; 
Morcourt,  le  hameau  aux  cinquante  mai- 
sons, aux  jardinets  fleuris,  est  aujourd'hui 
une  véritable  ville  oij  s'entasse  et  fourmille 
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une  population  de  plus  de  dix  mille  hommes. 

Plus  de  vingt  mille  chevaux,  bivouaques 
dans  les  villages  voisins  dépourvus  d'eau, 
Proyart,  Lamotte,  Bayonvillers,  viennent 
deux  fois  par  jour  tarir  ses  abreuvoirs. 

Ici,  comme  logement,  c'est  le  grand  air, 
les  champs.  Il  ne  peut  y  avoir  d'abri  couvert 
pour  tout  le  monde.  Le  major  du  canton- 
nement nous  a  dit,  en  nous  montrant  un 
champ  de  luzerne  :  «  Tachez  de  vous  arran- 
ger avec  ça.  » 

Et  l'on  s'est  arrangé. 

Moins  dune  heure  après,  la  luzerne  était 
fauchée,  tassée  en  meule  devant  les  chevaux 
à  la  corde  qui  la  dévorent  à  belles  dents. 

En  avant,  en  bordure  de  la  route,  dans 
un  alignement  impeccable,  les  seize  voitu- 
rettes  forment  le  parc. 

En  arrière,  des  chevaux,  les  guitounes  ac- 
couplées des  quatre  sections  de  l'échelon  et 
du  train  de  combat. 

Et  pour  fermer  le  tout,  les  quatre  grands 
caissons  de  munitions  et  la  voiture  de  com- 
pagnie. 

Burette  et  Morin,  les  comptables,  ne  sau- 
raient se  suffire  de  la  simple  tente.  Il  faut  à 
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leurs   délicates   ioiictions  des   locaux  plus 
confortables. 

Après  une  journée  d'insinuantes  palabres, 
Burette  revient  au  camp  tout  radieux. 

—  Mon  vieux,  j'ai  trouve  quelque  chose 
d'épatant.  On  va  être  comme  des  princes. 

—  Où  «iu  qu'on  y  coure. 

—  Des  gens  chics.  L'adjoint  au  maire. 

—  iMince  !  tu  te  mets  bien.  Il  t'a  oll'ert  sa 
maison  ? 

—  Mieux  que  ça,  tu  vas  voir. 

—  Mieux  ijue  ca  ! 

Nous  trépii^nons  d'impatience.  L'aubaine 
en  vaut  la  peine.  Si  on  reste  tout  un  mois 
ici,  on  sera  bien  logé. 

Je  me  réjouis  déjà  à  l'idée  de  pouvoir  édi- 
fier un  lit  confortable. 

Saux,  à  qui  iiicomijc*  le  soin  délicat  cl 
souvent  difficile  de  nos  installations,  prévoit 
des  commodités  innombrables. 

Seul,  Morin  demeure  sceptique.  Il  l'est 
par  tempérament. 

Ces  pays  du  Nord  ne  lui  disent^ricn  de 
bon  !  Il  devient  morose  dès  qu'il  quitte  sa 
Provence,  et  ne  recommence  à  soutire  que 
lorsqu'il   entend   à   nouveau   tinter   à   ses 
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oreilles  ravies  les  sonorités  lamilières  et 
évocatrices  :  Avignon,  Arles,  iMiramas,  Le 
l'as  des  Lanciers,  TEstaque.  Le  soleil,  le 
ciel  bleu,  la  mer  bleue  ! 

Et  comme  Morin  a  raison  !... 

Le  soleil  exagère,  mais  il  exagère  en  fran- 
chise, en  beauté  !  Les  brumes  sont  trom- 
peuses... Mieux  vaut  l'éblouissement  que  la 
lorpeur. 

Morin  se  mélie  des  cantonnements  splen- 
dides  de  Morcourt.  C'est  qu'il  connaît  ceux 
de  Proyart,  de  Ghuignolles,  de  Minaucourt, 
de  Virginy...  alors... 

Ab  !  la  plus  vulgaire  baraquette,  le  plus 
modeste  cabanon,  même  en  ruine,  même 
sordide,  mais  auréolé  de  soleil,  inondé  de 
lumière  claire,  baigné  dans  le  feuillage  d'ar- 
:;ent  des  oliviers,  planté  là-bas,  sur  les  ro- 
rliersde  Pointe-Rouge  ou  de  lEstaque,  de- 
vant la  mer,  tapi  dans  les  vallons  des  Ca- 
moins,  juché  sur  les  collines  d'Allauch  ! 
Comme  c'est  bien  plus  beau,  bien  plus  vi- 
vant que  les  plus  somptueux  castels  enfouis 
dans  les  forêts  humides  où  les  pierres  ver- 
«lissent  sous  la  patine  des  mousses. 
.    En  haut  de  la  côte,  sur  la  route  d'Harbon- 
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nières,  avant  d'arriver  au  Calvaire,  s'ouvre 
l'immense  cour  d'une  ferme. 

C'est  là  que  Burette  nous  conduit  triom- 
phalement. C'est  la  trouvaille.  Il  traverse  la 
cour  et  ouvre  avec  majesté  une  petite  porte 
basse  flanquée  de  deux  tonneaux  où  vé- 
gètent misérablement  deux  rachitiqucs  gé- 
raniums. 

C'est  une  ancienne  étable  à  porcs. 

Raclée  et  lavée  à  grande  eau,  elle  devient 
habitable.  Nous  en  ferons  quelque  chose. 
On  nous  prête  une  grande  table  que  Burette 
envahit  tout  aussitôt  de  ses  innombrables 
cahiers  de  comptabilité.  Contre  les  murs, 
nous  échafaudons  nos  lits. 

Trente  caissons  de  munitions  alignés  à 
plat  sur  deux  rangs  d'épaisseur,  une  pail- 
lasse bourrée  de  foin,  une  toile  de  tente, 
deux  couvertures  :  nous  voilà  campés. 

L'angle  du  fond,  à  droite,  échoit  à  Morin. 
C'est  la  plus  longue  dimension  de  la  pièce. 
Il  peut  y  étaler  tout  à  son  aise  son  im- 
mense stature  qui  a  peu  souvent  l'occasion 
de  trouver  des  cantonnements  à  sa  taille. 

La  nuit  nous  réservait  des  distractions  j^ 
variées. 
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D'abord  les  rats. 

Les  rats  qui  descendent  en  horde  serrée 
dii  pigeonnier  et  qui  se  livrent  à  des  incur- 
sions vers  nos  musettes  à  provisions,  à  des 
galopades  folles  sur  nos  couvertures.  Des 
rats  gigantesques,  avec  des  queues  intermi- 
nables... 

L'espace  libre  entre  nos  lits  est  leur 
champ  clos.  Ils  y  engagent  de  véritables 
batailles,  mordent,  crient,  geignent,  et  les 
fuyards  en  déroute  franchissent,  pour  se 
mettre  à  Tabri,  le  corps  de  Morin  terrorisé. 

Burette  se  décide  à  tenter  les  grands 
moyens.  La  chasse  à  coups  de  souliers 
demeurant  sans  effet,  il  se  met  à  chanter 
un  des  plus  beaux  airs  de  son  répertoire. 
Gela  s'appelle  :  «  A  Montparnasse  ».  Ça  doit 
bien  avoir  une  trentaine  de  couplets  finis- 
sant tous  par  une  interminable  scie  : 
«  nasse —  nasse...  nasse  ».  Il  paraît  que 
ce  fut  un  triomphe  au  boulevard,  que  pas 
un  véritable  amateur  de  chansons  ne  li- 
■nore.  C'est  bien  possible,  il  y  a  si  peu  de 
gens  assez  rétrogrades  pour  s'attarder  aux 
romances  de  Delmet  ou  de  Dupont. 

Mais  les  rats  doivent  être  de  mon  avis, 
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ils  prison!  niédiocrcmont  lo.  grand  triomplic 
du  l)Oulovard,  car  ilB  se  licnnonl  cois  t.inl 
que  dure  la  chanson. 

Elle  eut  une  autre  vertu,  cette  chaneon. 
Elle  m'endormit  et  endormit  Burette  aussi. 
Sa  voix  devenait  plus  traînante,  plus  fai- 
blarde, lorsqu'un  cri  terrible  perça  la  nuit. 

Morin  hurle  de  terreur. 

Nous  nous  précipitons  sur  nos  lampes 
électriques. 

Leur  pâle  lueur  éclaire  l'ombre. 

Au-dessus  de  la  tête  de  Morin,  par  un 
trou  dans  le  mur  en  torchis  qui  nous  sé- 
pare de  retable  voisine,  un  voîiu,  un  jeune 
veau,  fi-racieux  et  sourient,  a  passé  sa  grosse 
tôte  rose,  et  sur  le  visage  de  notre  ami  en 
dormi  promène  la  large  caresse  de  sa  langue 
laiteuse. 

—  Le  salaud!  il  m'a  léché...  grogne  Mo- 
rin ep  cssuyMnt  la  bave  (jui  l'englue. 

«  Veux-tu  foutre  le  camp,  animal.  » 

Mais  le  veau,  inscnsii)lo  à  cet  accueil 
ami^ne,  continue  à  supporter  d'un  œ'\\  pln- 
cicb^  l'éclat  de  nos  lumières  et,  entraîné 
sans  doute  \rw  la  chanson  de  Burette  qui 
lui  évoque   des  intelligences  familières,  il 


journ!-:es  de  cantonnement  135 

se  met  k  beugler,  réveillant  tonte  lY'table, 
et  les  vaches  mêlent  leur  voix  puissante  à 
celle  de  leur  nourrisson...  Nous  ne  dor- 
mîmes plus  de  la  nuit. 


Les  journées  se  suivent  non  pareilles. 

Le  lieutenant  nous  fait  dire  par  un  cy- 
cliste de  monter  le  voir  aux  lignes  pour  des 
mutations  h  elîectuer  parmi  les  hommes  et 
les  chevaux. 

Nous  partons  au  petit  jour,  avec  la  voi- 
ture de  compagnie,  jusqu'au  pont  de  Froissy. 
Là,  Morin  me  déclare  connaître  un  rac- 
courci admirable  qui  fait  éviter  le  grand 
circuit  par  Eclusier  et  mène  directement  à 
rentrée  des  boyaux  dans  la  grande  carrière. 

Dans  los  prés  détrempés  où  Ton  enfonce 
jusqu'aux  chevilles,  la  promenade  manque 
d'attrait.  Je  préfère  la  chaussée  dure  et 
propre  du  chemin  de  halage,  mais  Morin, 
(jiii  connaît  le  pays,  ariirme  que  nous  n'a- 
vons que  (juelques  cents  mètres  à  faire  ainsi 
et  que  nous  allons  trouver  un  sentier  plus 
praticable. 
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Pendant  plus  iriine  liuure  nous  marchons. 
Le  brouillard  tombe  de  plus  en  plus  épais 
fermant  l'horizon  à  quelques  pas.  Toujours 
personne  autour  de  nous. 

—  Mon  cher  Morin,  si  ton  raccourci  est 
aussi  épatant  que  tu  veux  bien  le  dire,  il 
gagnerait  à  être  connu  ;  pour  le  moment, 
je  le  trouve  peu  fréquenté. 

Morin  ne  répond  plus.  11  n'est  plus  aussi 
sûr  sans  doute  de  son  chemin,  mais  n'ose 
m'avouer  son  erreur. 

Le  temps  prédispose  à  la  mélancolie. 
Nous  marchons  en  silence.  Le  sentier  très 
étroit  nous  oblige  à  demeurer  l'un  derrière 
l'autre. 

Un  grincement  sinistre  semble  déchirer 
le  ciel,  là-haut,  au-dessus  du  brouillard. 

Instinctivement  nous  nous  précipitons  à 
terre,  dans  Therbe  humide  et  la  boue. 

L'obus  passe,  il  va  s'enfoncer  en  terre 
sans  éclater. 

—  Le  quartier  ne  me  paraît  pas  des  plus 
sûrs,  Morin  ? 

—  Ils  tirent  sur  la  batterie  de  75... 

—  La  batterie  de  75?...  quelle  batterie?... 
où  as-tu  vu  une  batterie?... 
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Sérieusement  ébranlé  sur  la  direction  de 
son  itinéraire,  iMorin  s'obstine  cependant. 

—  Elle  y  était  avant-hier.  Elle  aura  changé 
de  place. 

—  A  moins  que  ce  ne  soit  ton  raccourci 
qui  ait  changé  de  place  ! 

Le  temps  de  prononcer  ces  quatre  mots, 
qu'un  autre  obus  suivant  la  direction  du 
premier  explose  à  nos  côtés,  soulevant  nne 
éruption  de  boue,  d'herbo,  et  d'eun. 

Le  sol  est  mou,  peu  propice  aux  éclats 
meurtriers.  En  tout  autre  terrain,  nous  au- 
rions sérieusement  écopé. 

Cette  fois,  xMorin  hésite  : 

—  J'ai  peur  de  m'ôtre  trompé  !... 

—  Il  y  a  longtemps  que  je  m'en  doutais! 

—  Avançons  tout  de  môme,  ça  doit  bien 
conduire  quelque  part. 

—  C'est  mon  avis. 

Le  brouillard  est  toujours  aussi  lourd. 
Nous  marchons  dans  un  nuage  en  longeant 
un  interminable  boyau  nouvellement  creusé 
dans  la  glaise.  Le  fond  est  plein  d'eau. 

Il  conduit  vers  des  directions  inconnues. 
Gomment  s'orienter  d'ailhiirs  !  Où  sommes- 
nous?  Depuis  une  demi-heure  nous  suivons 
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des  méandres,  franchissons  des  carrefours. 
Peut-être  sommes-nous  revenus  sur  nos 
pas.  Autour  de  nous  toujours  la  hrume.  On 
ne  voit  rien.  Aucun  point  de  repère. 

Dans  le  lointain,  lù-has  au  Nord,  chez  les 
Anglais,  un  canon  lourd  martèle  l'air  de 
coups  sourds  cadencés. 

Nous  sommes  partis  à  quatre  heures  du 
matin  pour  faire  six  kilomètres.  Il  en  est 
dix  et  nous  ne  savons  toujours  pas  où  nous 
sommes. 

Je  m'impatiente  ot  commence  à  bou- 
gonner. 

L'air  vient  de  fraîchir.  Une  brise  assez- 
forte  se  lève.  En  quelques  secondes  l'azur 
réapparaît  au-dessus  de  nos  tôtes. 

Devant  nous,  à  quelques  pas,  des  formes 
se  dessinent.  Des  arbres,  des  arbres  deciii- 
quetés  dressent  comme  des  bras  tendus  leurs 
branches  meurtries  et  semblent  clamer  au 
ciel  la  supplication  de  la  terre  martyre. 

—  Le  bois  de  la  Vache  !... 

Nous  sommes  dans  le  bois  de  la  Vache! 
En  vue  des  lignes  ennemies  !  à  trente  mètres 
d'elles!  sur  le  talus,  au-dessus  de  nos  tran- 
chées, à  l'endroit  où   s'acharne  journelle- 
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moni  Vixyovso  lerri liante  dos  projectiles. 
Nous  avons  l'Jionn<Mir  (t'rlro  la  pins  belle 
cible  qui  se  soit  jamais  olferle  à  un  jet  de 
grenades. 

Nous  710US  jetoîis  à  jilat  ventre,  mais 
le  talus  surplombe  à  tel  point  les  lignes 
que  même  la  marche  rampée  n'est  qu'une 
médiocre  sauvegarde. 

—  Nom  de  Dieu  de  nom  de  Dieu  !  je  le 
retiens  ton  raccourci  !...  Tour  aller  chez  les 
Boches,  c'est  le  meilleur... 

Sur  les  coudes,  le  ventre  et  les  genoux, 
nous  exécutons  un  glissement  de  vertébrés, 
qui  soumet  nos  elïets  à  une  rude  épreuve. 
Tête  première,  nous  nous  laissons  choir 
dans  la  tranchée  de  Serbie,  juste  au-dessus 
de  la  sape  de  l'adjudant  qui  n'en  croit  pas 
ses  yeux  de  nous  voir  tomber  ainsi  de  la 
lune. 

—  D'oîi  venez-vous  bon  sang? 

—  Une  promenade  dans  le  bois  de  la 
Vache.  Ça  ne  te  dit  rien  ? 

—  Par  où  étes-vous  donc  passés? 

—  V.iT  un  raccourci  !...  un  cliii'  raccourci, 
lu  sais,  je  te  le  recommande... 

Le  sous-lieutenant  Delpos,  qui  taisait  sa 
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ronde  dans  le  secteur,  est  mis  au  courant 
de  l'équipée.  Il  est  nerveux  et  d'une  humeur 
massacrante.  Il  a  passé  la  nuit  toute  blanche 
en  mission  spéciale  entre  les  lignes.  Aussi 
Morin  en  prend-il  cent  fois  plus  que  pour 
son  grade...  Les  moments  d'humeur  du 
sous-lieutenant  Delpos  sont,  comme  certains 
orages,  violents  mais  rapides.  L'aventure  se 
termina  sur  une  excellente  tasse  de  café 
aromatisé  d'un  tacot  de  qualité  «  trois 
étoiles  »,  qu'il  nous  offrit  dans  sa  sape  de 
commandement,  somptueusement  agencée 
avec  tout  le  confort  désirable,  à  douze  mètres 
sous  terre. 


Vers  minuit,  je  descends  à,  Échisier  par 
le  boyau  de  l'observateur  anglais.  Il  n'est 
abordable  que  la  nuit.  Dans  la  journée,  une 
mitrailleuse  boche  postée  au  «  fer  à  clieval  », 
de  l'autre  côté  de  la  Somme,  le  prend  en  en- 
filade. C'est  un  suicide  que  s'y  aventurer. 
Taillé  dans  la  pierre  à  (lanc  de  coteau,  ses 
arêtes  sont  vives  et  coupantes.  Un  sale 
boyau,  mais  un  sérieux  raccourci...   Saux 
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doit  m'attendre  avec  les  chevaux  dans  une 
maison  abritée  derrière  l'église. 

Eclusier  est  un  hameau  sur  la  gauche  du 
canal.  Une  seule  rue  bordée  de  maisons 
ébréchées,  point  trop  en  ruines.  L'église, 
défilée  dans  un  creux  de  la  l'alaise,  a  gardé 
son  clocher  intact  —  par  je  ne  sais  quel 
prodige  d'équilibre  —  sur  un  toit  tout 
effondré. 

A  côté,  dans  ce  qui  fut  le  presbytère,  c'est 
le  poste  de  secours  du  régiment. 

Des  lueurs  vont  et  viennent. 

Des  hommes  revenant  de  corvées  cher- 
chent en  tâtonnant  leurs  abris.  Par  les  sou- 
piraux d'où  montent  des  odeurs  de  cuisine 
on  aperçoit  des  caves  éclairées. 

A  l'aide  de  ma  lampe  électrique  je  me 
dirige  dans  ce  dédale  qui  fut  autrefois  une 
rue  et  je  découvre  la  maison.  Je  la  devine 
plutôt  au  piaffement  des  chevaux  qui 
s'énervent  et  martèlent  les  dalles.  C'est  une 
ancienne  épicerie,  son  enseigne  est  en  par- 
tie encore  lisible  :  «  Vins-  fins  —  Desserts  — 
Conserves  de  choix  ».  Une  bâche  verte,  tout 
en  lambeaux,  tient  lieu  de  porte.  Je  la  relève. 

Une   bouffée  d'air  pestilentiel  me   souf- 
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tlette  au  visage,  m'arrête  suffoqué  sur  le 
seuil.  J'aperçois  Saux  endormi,  la  tète  sur 
nos  selles,  le  corps  enroulé  dans  les  couver- 
tures de  cheval.  A  côté  de  lui  Burette  dort 
aussi. 

Burette,  le  fourrier,  a  t'ait  trois  mois  de 
service  actil'  dans  l'artillerie  lourde.  C'est 
un  fanatique  du  cheval,  mais  sa  science 
équestre  est  loin  d'être  à  la  hauteur  de  sa 
passion.  11  cultive  la  chute  fréquente  qui 
ne  le  rebute  pas. 

Je  réveille  Saux  qui  se  relève  en  titubant. 
Serait-il  gris  ?  Ce  n'est  point  dans  ses  habi- 
tudes. 

—  Voyons,  Sau.\,  ça  ne  va  pas? 

Mais  Saux  s'appuie  à  la  cloison,  il  est  pâle, 
ses  yeux  hasards  cherchent  la  porte;  il  se 
précipite  au  dehors,  pris  de  naus,ées.  Le 
bruit  éveille  Burette;  lui  aussi  se  relève 
avec  dilliculté. 

—  Non,  mais,  qu'avez-vous  donc  tous  les 
deux  ? 

—  Ah!  mon  pauvre  vieux,  mon  pauvre 
vieux,  je  ne  sais  pas,  mais  je  suis  mal  f.... 

—  C'est  cette  odeur  qui  m'a  retourné  le 
cœur. 
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—  Le  fait  est  que,  comme  odeur,  c'est  un 
peu  là;  vous  auriez  pu  trouver  mieux... 

Les  clievaux  eux-mêmes  en  sont  incom- 
modés. Kiki  s'agite  et  piaffe  furieusement; 
le  cheval  de  Burette  et  Canard,  celui  de 
Saux,  sont  lourdement  assoupis,  leur  respi- 
ration est  difficile,  oppress(?e. 

Il  y  a  quelque  chose  d'anormal.  L'en- 
nemi n'a  pourtant  point  lancé  de  gaz. 

De  la  lueur  de  nos  lampes  nous  fouillons 
l'ombre.  Dans  un  coin  de  la  pièce  j'aperçois 
un  tas  de  toiles  de  tente  suintantes  d'humi- 
dité. Du  bout  de  ma  canne  je  soulève  celle 
du  dessus.  Un  essaim  de  grosses  mouches 
s'élève  en  bourdonnant  et  nous  menace. 

Des  cadavres  de  soldats  allemands  sont 
abandonnes  là  depuis  combien  de  temps? 
Depuis  des  semaines  peut-être,  depuis  l'at- 
taque de  Frise,  sans  doute. 

Les  chairs  gonllces,  bleuies,  sont  persil- 
lées de  morsures,  lardées  par  les  crocs  des 
rongeurs;  pourries,  elles  ruissellent,  inon- 
dant le  sol  de  sanies. 

Sur  ces  faces  monstrueuses,  les  yeux 
caves,  les  joues  fondues,  les  bouches  con- 
vulsées des  dernières  secousses  tétaniques 
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semblent  hurler  encore  Tellroi  de  l'heure 
dernière.  Burette  et  Saux  ont  dormi  là  à 
côté  de  ce  charnier. 

Rapidement,  nous  sortons  les  chevaux  au 
grand  air  pour  les  seller,  et  nous  gagnons  le 
chemin  de  halage,  seule  route  praticable 
pour  mener  une  allure  un  peu  vive. 

Le  petit  jour  commence  à  poindre.  Au 
pont  d'Eclusier  nous  nous  arrêtons  une  mi 
nute  avant  de  nous  mettre  en  selle.  Le  poste 
de  territoriaux  nous  offre  un  quart  de  calé. 
Ça  réchauffe.  Le  brouillard  matinal  de  la 
Somme  est  toujours  froid. 

—  A  cheval!... 

Décidés  à  mener  bon  train  jusqu'au  pont 
de  Froissy,  je  pars  en  tête. 

Il  faut  passer  avant  que  le  chemin  soit 
encombré  de  tous  les  flâneurs  des  compa- 
gnies au  repos  dans  les  baraquements  ali- 
gnés le  long  du  canal. 

Une  batterie  de  75,  en  position  près  du 
cimetière  militaire  de  Gappy,  tire  quelques 
obus. 

Nous  passons  tout  près  des  pièces  au  mo- 
ment des  départs. 

Coquet  prend  peur,  fait  un  écart  et  se 


JOURNÉES  DE   CANTONNEMENT 


jette  dans  les  champs,  piquant  droit  vers  les 
haies  des  jardins  potagers. 

—  Attention  !  Burette,  appuie  sur  le  mors 
de  bride. 

—  Aie  pas  peur,  ça  me  connaît! 

Ça  le  connaît  tellement,  qu'à  peine  la 
phrase  acheve'e  Coquet  s'arrête  net  devant 
la  haie.  Burette  la  franchit  tout  seul,  tête 
première,  et  va  s'affaler  dans  les  légumes. 

Le  sol  est  mou,  heureusement,  mais  en 
sautant  l'obstacle  il  s'est  cogné  à  des  bran- 
ches d'arbres  :  il  a  un  œil  poché  et  la  joue 
éraflée. 

Ça  ne  fait  rien  !  ça  le  connaît  ! 

Il  remonte  à  cheval  en  souriant  et  en 
5h  autant  : 

Ah!  les  p'tits  pois,  les  p'tits  pois, 
C'est  un  légume  très  tendre. 

11  a  pu  les  apprécier  cette  fois. 


Au  pont  de  Froissy  nous  rencontrons  Hé- 
min,  mon  camarade  de  la  troisième  compa- 
gnie de  mitrailleuses. 

Il  est  venu  dès  l'aube  aux  ordres  de  sou 
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commandant  et  s'en  lotourno  à  Morcourt. 
Nous  faisons  ronte  ensemble. 

A  partir  de  ce  pont  jusqu'à  celui  de  Mé ri- 
court,  le  chemin  de  halage  est  plus  désert. 
A  peine  croise-t-on  assez  rarement,  d'ail- 
leurs, quelques  motocyclistes  anglais. 

Ilémin  monte  un  trotteur  superbe  :  un 
grand  alezan,  clair,  haut  sur  jambes,  por- 
tant lièrement  la  tête;  une  belle  bote. 

A  quelques  mètres  de  l'embranchement 
de  la  Neuville,  les  marins  des  canonnières 
ont  planté  leurs  guitounes  entre  les  peu- 
pliers, le  long  du  chemin. 

Le  trot  cadencé  de  nos  chevaux  résonne 
clair  sur  la  chaussée. 

En  l'entendant,  un  marin,  pour  nous  voir, 
soulève  la  toile  de  sa  tente. 

Le  cheval  d'Hémin,  elîrayé,  saute  dans 

le  canal. 

Désarçonné,  noVe  camarade  disparaît  sous 
l'eau.  Nous  mettons  pied  à  terre.  Deux  ma- 
rins, devançant  notre  élan,  ont  déjà  plongé. 
D'autres,  dans  une  barque,  avec  des  perches 
fouillent  la  vaso.  Dans  un  remous  une  main 
apparaît,  puis  la  tète,  tuméliée,  sanglante, 
écrasée. 
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Hémin  a  reçu  un  coup  de  sabol  en  pleine 
ligure  ;  assommé,  il  n'a  pu  nager. 

Le  corps  est  ramené  sur  la  berge. 

Un  aide-major  de  la  station  de  canon- 
nières multiplie  ses  efforts  vainement. 

Ilémin  n'est  plus. 

Au  petit  cimetière  de  Méricourt,  un  di- 
manche matin,  nous  l'avons  enseveli  et 
enterré. 

C'est  le  cimetière  idéal  des  portes.  Enfoui 
dans  la  verdure,  loin  de  tout  bruit.  Chaque 
tombe  semble  s'isoler  elle-même  en  un  bos- 
quet de  lilas  et  de  chèvrefeuilles.  Pas  d'ali- 
gnements savants.  Pas  d'arbres  torturés  par 
des  coupes  expertes.  Pas  de  fleurs  cultivées, 
pas  de  marbres  emphatiques.  L'herbe  a  ga- 
gné les  allées,  les  simples  fleurs  des  champs 
ont  poussé  sur  les  tombes,  apportant  à 
chaque  saison  le  naturel  hommage  de  la  vie 
renaissante  aux  trépassés. 

La  nature  s'est  plu  à  ouater,  à  étoulfer  le 
moindre  bruit  dans  ce  champ  de  repos. 

Tout  au  bout  de  l'allée,  au  pied  d'un 
saule,  c'est  là  que  nous  avons  couché  Hé- 
min  pour  son  dernier  sommeil. 


148  MA  MITRAILLEUSE 


Les  hommes  de  l'c'chelon  sont  venus;  le 
commandant  de  bataillon,  un  capitaine, 
quelques  officiers  qui  le  connaissaient  par- 
ticulièrement. 

Les  a^^ents  de  liaison  de  toutes  les  com- 
pagnies de  la  brigade  se  sont  réunis  pour 
acheter  une  couronne  et  ont  assisté  aux  fu- 
nérailles. 

Son  capitaine  prononce  quelques  brèves 
paroles.  L'heure  n'est  pas  aux  grands  dis- 
cours, un  simple  et  émouvant  adieu  suffit. 
Et  dans  la  fosse  profonde  chacun,  avant 
de  repartir,  jette  la  symbolique  poignée  de 
terre. 

Sale  corvée!... 

Avant  de  le  recouvrir,  j'ai  effeuillé  sur  lui 
les  pétales  rouges  des  pivoines... 

Pauvre  bougre!  Ce  n'est  pas  lui  le  plus 
malheureux  !  Il  est  au  clair  pays  de  la  lu- 
mière définitive  et  sait  ce  que  nous  sommes 
impuissants  à  savoir.  11  en  a  fini  avec  les 
mesquines  contingences  humaines,  et  sur 
lui  sont  tombés  les  voiles  ultimes  du  grand 
repos. 

Mais  ceux  qui  restent  :  sa  femme,  son  ei 
faut!...    Voilà   où    commence   la   douleurj 
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Ceux-là  ne  savent  pas  ;  de  longtemps  encore 
ils  ne  sauront  rien  et  vivront  dans  l'inquié- 
tude. 

Aujourd'hui,  à  cette  même  heure  peut- 
être  où  nous  le  descendons  en  son  dernier 
refuge,  cette  épouse  reçoit  la  lettre  qu'il 
écrivit  hier  matin;  elle  la  lit  à  l'enfant, 
cette  lettre,  où  il  annonce  son  arrivée  pro- 
chaine en  permission,  où  il  leur  dit  :  «  Dans 
huit  jours,  dans  quinze  jours  sans  doute, 
je  serai  au  milieu  de  vous.  »  Il  ne  sera  plus 
là;  ou  plutôt  il  y  est  déjà,  car  la  présence 
immatérielle  des  êtres  chers  nous  accom- 
pagne, s'il  est  vrai  qu'ils  furent  aimés  et  ne 
sont  pas  oubliés. 

Et  pensifs,  sous  la  pluie  fine  qui  tombe, 
nous  regagnons  nos  cantonnements. 


l'K)  MA   MITRAILLEUSE 


CORVEE    t>'OHt)irlHlHE 


Ce  soir,  c'est  la  prnmière  section  qui  va 
aux  travaux. 

Les  liommes  ont  mangé  la  soupe  de  meil- 
leure heure;  avant  que  la  nuit  tombe,  ils  se 
mettent  en  route. 

La  colonne  reste  eu  bon  ordre  jusqu'à  la 
sortie  du  cantonnement,  mais  une  lois  fran- 
chi le  passai^e  à  niveau  du  «  tortillard  » 
d'ilarbonnicres  c'est  la  débandade.  Chacun 
s'en  va  à  sa  ionise  au  gré  des  conversations 
et  des  sympathies. 

Il  y  a  du  «  cafard  »  dans  l'air.  Un  soir  sur 
deux  monter  aux  travaux  en  première  ligne, 
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remuer  de  la  bouc,  les  hommes  préfèrent 
un  autre  régime. 

—  Vivement  les  tranchées  qu'on  roupille 
son  compte. 

La  colonne  traînaille.  Pierron,  le  sergent 
qui  la  conduit,  ne  s'en  aperçoit  pas.  Avec 
Millazo,  un  commerçant  d'Hanoï  arrivé  ré- 
cemment à  la  coloniale,  il  parle  d'Indo- 
Chinc,  de  Saigon,  de  ses  jardins,  de  ses 
congaïes. 

Mais  à  peine  arrivons-nous  au  liout  du 
chemin  creux  qui  débouche  sur  un  glacis 
découvert  en  haut  du  mamelon,  qu'un  siffle- 
ment bien  connu  déchire  l'espace.  Chacun 
se  jette  h  terre,  se  tapit  dans  un  fossé,  der- 
rière un  tronc  d'arbre;  la  marmite  passe, 
aérienne. 

—  Celle-là  n'est  pas  pour  nous. 

Et  puis  une  autre,  une  autre  encore  et 
des  douzaines  comme  celle-là;  on  en  compte 
jusqu'à  soixante. 

—  M î    qu'est-ce    qu'ils    prennent    à 

Proyart  pour  leur  dessert. 

Sans  plus  se  soucier  de  ce  cjui  se  passe 
en  arrière,  et  du  ravage  et  des  morts  qu'à 
cette  même  minute  le  bombardement  étend 
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sur  le  cantonnement  où  sont  demeurés  les 
camarades,  dans  cette  indirtcrcnce  égoïste 
que  donne  la  longue  habitude  du  danger  et 
le  continuel  côtoiement  de  la  mort,  la  co- 
lonne reprend  sa  marche,  plus  prudente, 
mieux  éveillée,  se  défilant  avec  soin  aux 
vues  de  l'observateur  aérien  ennemi  qu'on 
aperçoit  là-haut  à  l'horizon,  malgré  l'heure 
tardive  et  le  crépuscule  déjà  obscur. 

—  Non,  mais  c'est-il  qu'ils  l'auraient 
oubliée  la  saucisse? 

—  Des  lois  qu'ils  nous  guetteraient  au 
passage  pour  nous  en  mettre  un  coup. 

Aussi,  pour  gagner  l'emplacement  des 
travaux,  attend-on  que  l'obscurité  soit  com- 
plète. 

Le  terre-plein  à  bouleverser  est  en  pre- 
mière ligne.  Il  s'agit  de  construire  des  abris 
circulaires  pour  mitrailleuses  avec  leurs 
plateformes  arrondies,  et  de  les  relier  par 
des  boyaux  souterrains  à  la  tranchée. 

L'outil  bien  en  main,  on  gravit  le  parapet, 
on  se  glisse  entre  les  fils  de  1er,  mais  à  peine 
a-t-on  fait  quelques  mètres  qu'une  fusillade 
bien  nourrie  indique  que  cette  fois  on  est 
repéré.  On  se  terre. 
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—  Personne  de  touché  ? 

Aucune  réponse,  aucune  plainte,  tout  le 
monde  est  là,  allongé.  A  plat  ventre  dans 
l'herbe  et  la  boue,  on  attend  que  la  fusée 
éclairante  ait  terminé  sa  chute  et  aussitôt, 
avant  que  la  suivante  ait  escaladé  l'espace 
et  lait  illuminé  de  sa  clarté  blafarde,  on 
bondit  dans  les  trous  déjà  excavés  par  la 
corvée  de  la  veille. 

Les  outils  ne  chôment  pas.  Rythmiques, 
on  devine  plutôt  qu'on  ne  les  entend  les 
coups  de  pioche  profonds  fouillant  la  terre 
grasse,  puis  les  pelleteurs  qui  la  rejettent 
sur  le  parapet,  lo  plus  loin  possible  pour  ne 
pas  faire  de  saillant. 

Pendant  des  heures  on  creuse  sans  inter- 
ruption, baissant  la  tête  dans  le  trou  quand 
monte  la  fusée,  reprenant  la  tâche  aussitôt 
l'obscurité  revenue. 

L'ennemi  a  repéré  l'heure  de  nos  corvées, 
demain  il  connaîtra  l'emplacement  de  nos 
travaux,  il  ne  sera  guère  commode  de  les 
continuer.  Il  faut  en  hnir  aujourd'hui. 

Sur  notre  droite,  une  compagnie  de  ter- 
ritoriaux place  des  fils  de  fer. 

Entre  chaque  fusée  on  entend  le  martèle- 
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ment  de  leurs  masses  sur  les  pieux,  relVort 
de  leur  tension  sur  les  lils,  et  quand  brille 
à  nouveau  la  traîtresse  clarté,  ces  sublimes 
travailleurs  ne  se  cachent  même  plus.  Us 
demeurent  accrocliés  aux  fils  de  fer,  immo- 
biles, dans  des  attitudes  cassées  de  cadavres, 
à  tel  point  ([uc  l'ennemi  ne  tire  plus,  cer- 
tain d'avoir  anéanti  sur  place  celte  équip( 
qui  continue,  héroïque,  sa  tâche  gigan- 
tesque. 

—  Pige-moi...    V   font    les    hommes   de 
bronze. 

—  On  s' dirait  à  la  fête  à  Neu-Neu...  Y  a 
les  lampions  et  l'orchestre. 

Ce  doit  être  l'heure  du  ravitaillement: 
pour  une  compagnie  en  ligne.  Du  boyau  qui; 
vient  de  l'arriére,  par  groupes  de  trois  ouj 
quatre,  surgissent  les  hommes  de  corvée^ 
des  cuisines  roulantes. 

Les  (Kiux  premiers  portent  sur  leursi 
épaules  une  longue  brochette  <le  boules  de| 
pain  enfilées  sur  une  perche.  D'autres  trans- 
portent dans  des  seaux  de  toile  et  des  cru- 
ches venues  d'on  ne  sait  où  le  pinard  con- 
voité et  le  jus  aromatisé  de  tacot.  D'autres 
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plient  sous  le  poids  des  lourdes  marmites 
aux  formes  de  haricot,  bosselées  et  noircies, 
d'où  gicle  à  chaque  soubresaut  du  chemin 
la  soupe  déjà  refroidie  et  graisseuse.  Fer- 
mant la  marche  enfin,  le  caporal  d'ordinaire 
traîne  avec  précaution  un  sac  à  distribution 
contenant  les  desserts  achetés  sur  le  boni  de 
l'ordinaire,  et  les  commissions  données  la 
veille  par  les  hommes  de  la  tranchée.  Les 
poches  de  sa  vareuse  sont  enflées  des  lettres 
quil  a  reçues  du  vaguemestre  tout  à  l'heure 
et  qu'il  remettra  lui-même  à  ceux  qui  les 
attendent  avec  avidité. 

xVrrivée  auprès  de  nous,  la  corvée  s'arrête 
hésitante.  Il  s'agit  maintenant  de  franchir 
un  espace  de  cinquante  mètres  complète- 
ment ;\  découvert,  puis  de  s'enfoncer  dans 
un  petit  bois  où  s'amorce  la  tranchée  de 
première  ligne  enlevée  aux  Boches  dans  un 
récent  coup  de  main,  et  dont  le  boyau  de 
(  ommunication  n'est  pas  encore  creusé. 

Cette  hésitation  n'est  pas  sans  motif.  De- 
puis deux  jours  la  trancbée  boche  que  nous 
ivons  sur  notre  gauche  la  mitraille  copieu- 
l 'in  en  t. 

Avant-hier,   toute  la  corvée  a  été  massa- 
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crée.  On  aperçoit  îà  devant,  à  quelques 
mètres,  dans  la  boue,  les  seaux  abandonnés 
et  les  paquets  épars.  Hier,  cinq  hommes  sur 
huit  ont  été  tués.  Les  autres  ont  pu,  en  ram- 
pant, au  prix  de  mille  risques,  apporter  à 
la  compagnie  en  ligne,  avec  la  mauvaise 
nouvelle,  quelques  vivres  et  le  courrier  ra- 
massé sur  le  corps  du  camarade  qui  le  por- 
tait. On  avait  eu  soin  cependant  de  changer 
l'heure  du  ravitaillement.  Aujourd'hui  en- 
core on  l'a  avancée  d'une  heure  pour  déjouer 
la  vigilance  de  l'ennemi.  Cette  lois,  le  capo- 
ral d'ordinaire  l'accompagne  lui-môme  pour 
découvrir,  s'il  le  peut,  une  communication 
moins  périlleuse.  Mais  Ton  dirait  que  les 
Boches  sont  à  l'affût,  qu'ils  la  devinent, 
qu'ils  l'éventent.  Depuis  un  instant  les  fu- 
sées se  succèdent  sans  interruption,  éclai- 
rant la  route,  sur  laquelle  il  ne  ferait  pas 
bon  se  risquer.  Sous  cet  éclairage  par  trop 
persistant,  la  compagnie  de  territoriaux  a 
abandonné  ses  attitudes  macabres  et  cher- 
ché un  abri  plus  confortable  dans  la  tran- 
chée où,  nous-mêmes,  nous  nous  préparons 
au  retour. 

11  faut  pourtant  passer.  Voici  deux  jours 
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que  la  compagnie  en  ligne  ne  reçoit  qu'un 
ravitaillement  insuflisant. 

A  plusieurs  reprises  le  caporal  d'ordi- 
naire —  un  brave  —  tente  de  s'aventurer 
au  dehors,  chaque  fois  il  est  accueilli  par  la 
fusillade  et  n'a  que  le  temps  de  se  rejeter  à 
la  renverse  dans  la  tranchée. 

La  corvée  est  surveillée,  on  l'attend. 

Un  conciliabule  s'engage  auquel  prennent 
part  des  gradés  et  le  lieutenant  commandant 
la  compagnie  de  territoriaux  qui,  depuis  des 
semaines,  occupe  la  position.  On  propose 
divers  stratagèmes  dont  on  calcule  les 
chances;  à  l'examen  chacune  de  ces  chances 
est  négative.  Impossible  de  passer  même  en 
vitesse  sans  risquer  la  peau  de  plusieurs 
hommes,  de  tous  peut-être. 

Si  encore  on  pouvait  détourner  l'attention 
des  Boches,  les  occuper,  les  prendre  en  en- 
filade, les  mitrailler. 

—  Les  prendre  en  enlilade,  les  mitrail- 
ler... 

—  Y  a-t-il  seulement  un  endroit  d'où  l'on 
puisse  les  prendre  en  enfilade  .^ 

Et  chacun  d'examiner  au  créneau  la  po- 
sition de  la  tranchée  bochè. 
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—  D'ici,  rien  à  faire,  dit  un  sergent  qui, 
depuis  plusieurs  mois,  a  efîectué  plusieurs 
relèves  dans  cotte  position  et  la  connaît 
dans  tous  ses  recoins  ;  mais  de  là-bas,  à 
gauche,  à  cent  mètres  environ  du  petit 
poste,  de  la  cabane  en  ruine  on  la  domine 
toute.  Rien  à  faire  pour  s'y  installer,  c'est 
trop  près  d'eux,  ils  y  voient  comme  en 
plein  jour. 

Un  homme  de  chez  nous  a   entendu  ce 
renseignement.    Pendant   que   continue    la 
conversation,  je  le  vois  se  hisser  sur  le  pa- .1 
rapet  et  examiner  la  position  désignée. 

C'est  Marseille,  le  type  de  la  tête  brûlée, 
de  la  forte  léte,  un  «  caillou  ».  Rebelle  à 
toute  discipline,  rétif  à  toute  observation, 
mais  d'une  bravoure  sans  défaillance,  nar- 
guant le  danger  qu'il  ignore,  avec  une  crà- 
nerie  et  une  insouciance  qui  tiennent  du 
prodige,  Marseille  a  connu  les  cent  mille 
aventures,  fait  les  cent  mille  coups,  il  en 
est  toujours  sorti  indemne. 

Lors  de  sa  dernière  permission,  il  épuise 
ses  six  jours  francs  en  beuveries  innom- 
brables dans  tous  les  bars  de  la  Gannebière, 
où  il  narre   sans  forfanterie  des  prouesses 
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probablement  inférieures  à  la  réalite.  Puis, 
h  partir  du  sixième  jour,  il  attend  qu'on  le 
ramasse.  Il  est  arrêté  le  huitième,  conduit  à 
la  Place  et  ramené  à  son  corps  par  la  pré- 
vôté. A  l'officier  qui  lui  demandait  les  rai- 
sons de  ce  retard  volontaire,  il  répondit 
sans  s'émouvoir  : 
—  Ça  m'embêtait  de  voyager  seul.  J'aime 
,  la  société,  moi.  Gomme  ça  j'avais  tout  un 
'  wagon  pour  moi  et  mon  escorte.  Et  puis 
j' savais  bien  que  les  gendarmes  viendraient 
pas  de  Marseille  ici  sans  s'acheter  du  pinard 
et  qu'ils  n'auraient  pas  le  culot  de  tout  licher 
sans  m'en  offrir.  J'aime  les  gendarmes,  moi. 
Ça  paraît  extraordinaire,  c'est  pourtant 
comme  ça. 

Marseille  est  un  chanteur  agréable,  son 
numéro  s'impose  à  tous  les  concerts  de  la 
compagnie.  11  a  dans  la  gorge  des  notes 
claires  comme  les  lumières  ensoleillées  de 
la  Corniche  et  de  l'Esterel,  et  mieu.x  que  per- 
sonne sait  rouler  les  finales  en  trilles  des 
chansons  napolitaines. 

Marseille  est  un  type  enlin.  Un  type  sur 
lequel  on  pourrait  narrer  jusqu'il  demain 
sans  jamais  tarir  l'anecdote. 
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Sa  rapide  observation  terminée,  il  revient 
vers  notre  groupe  anxieux  et  s'adressant  au 
caporal  d'ordinaire  : 

—  T'en  fais  pas,  vieux.  Tu  passeras. 

Et  chacun  de  le  regarder,  bouche  bée,  sur- 
pris de  tant  d'assurance. 

—  T'as  un  tuyau,  une  idée?  explique-toi, 
cause  un  peu,  voyons. 

—  Tu  passeras  que  je  t'dis.  Vous,  vous 
z'occupez  pas  de  ces  quat'  sous-là.  C'est  mon 
boulot  à  moi.  Ça  m' regarde. 

Et  au  lieutenant  qui  s'apprête  à  l'inter- 
roger : 

—  V'z'avez  bien  une  mitrailleuse  par  là, 
mon  lieut'nant...  Voulez- vous  me  la  prêter 
—  rien  qu'un  moment...  C'est  une  Saint- 
Etienne...  ça  n' fait  rien...  ça  me  connaît... 
je  les  connais  toutes.  C'est  toutes  le  même 
tabac.  Et  avec  ça  une  demi-douzaine  de 
bandes,  pour  amuser  les  Boches  cinq  mi- 
nutes... Ça  suffira  à  la  cuistance  pour 
s' défiler. 

Nous  avions  tous  compris,  on  riait  et  on 
l'admirait. 

Marseille  enroula  le  canon  de  la  mitrail- 
leuse et  les  bandes  dans  plusieurs  épaisseurs 


I 


CORVÉE  D'ORDINAIRE  161 

de  toile  de  tente,  l'attacha  à  un  filin  dont  il 
noua  l'autre  bout  à  son  poignet. 

—  Retenez  le  ballot  qu'il  fasse  pas  de  pet 
sur  les  cailloux,  quand  je  tirerai  deux  coups 
sur  la  corde  vous  le  laisserez  venir. 

Et,  sorti  en  rampant  de  la  tranchée,  il  se 
glissa  vers  la  cabane  en  ruine. 

Anxieux,  nous  attendons  dix  bonnes  mi- 
nutes. Avec  émotion  nous  regardons  se  dé- 
rouler la  corde;  elle  se  tend,  elle  demeure 
immobile.  Est-il  arrivé? 

Enfin,  nous  percevons  les  deux  saccades, 
le  lieutenant  laisse  glisser  le  lourd  paquet 
qui  s'enchevêtrant  dans  les  pieux,  dans  les 
cailloux,  tombant  dans  les  crevasses,  fait 
un  bruit  métallique  qui  ne  va  pas  man- 
quer d'attirer  l'attention  des  Boches.  Ça  ne 
manque  pas  en  effet.  L'ennemi  croyant  à 
un  mouvement  de  notre  part,  lance  dans 
notre  direction  une  fusillade  bien  nourrie  à 
laquelle  nous  nous  gardons  de  répondre. 

Dix  autres  minutes  encore...  intermi- 
nables celles-ci. 

Puis,  tout  à  coup  la  mitrailleuse,  la  nôtre, 
celle  de  Marseille.  Lentement  d'abord,  elle 
égrène  son  tap-tap  irrégulier,  puis  sa  ca- 
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dence  s'accontue,  s'aCcélère,  puis  va  n'est 
plus  qu'un  crépitement.  Pris  on  enfilade,  les 
Boches  croient  à  une  attaque  de  notre  part  et 
Marseille  qui  les  voit  Fuir  à  la  lueur  de  leurs 
propres  l'usées  hurle  : 

—  En  avant  la  cuistance,  trottez-vous, 
nom  de  Dieu. 

La  corvée  s'élance  à  toute  vitesse.  La 
soupe  gicle  de  tous  les  côtés,  les  rations  de 
pinard  et  de  jus  seront  courtes.  Elle  dispa- 
raît tout  entière  dans  le  bois.  Elle  est  pas- 
sée, elle  est  sauvée. 

Maintenant,  sur  notre  gauche,  du  côté  de 
la  cabane,  le  crépitement  des  balles  alle- 
mandes fait  rage,  des  fusées  demandent  de 
l'artillerie.  Tout  près  de  nous,  en  avant  de 
nos  lignes  des  gerbes  de  feu  sélèvent  ébran- 
lant le  sol.  Leurs  artilleurs  tirent  au  bon 
endroit.  La  corvée  est  passée,  mais  les 
Boches  ont  une  autre  proie,  Marseille  est 
cette  lois  en  bouillie  sous  les  ruines  de  son 
abri. 

Dans  les  sapes,  tant  que  dure  le  marmi- 
tage,  nous  discutons  cette  dernière  prouesse 
en  grignotant  le  reste  de  notre  repas  froid. 
Puis  comme  bientôt  l'aube  va  monter   et 
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qu'il  faut  être  de  retour  au  cantonnement 
au  petit  jour,  nous  nous  disposons  à  partir, 
nous  partageant  avant  l'étape  un  seau  de 
vin  que  la  corvée  trop  chargée  pour  son 
élan  a  abandonné. 

iMais  une  ombre  s'est  dressée  devant  nous 
dans  l'entrée  de  la  sape  : 

—  Non,  mais  alors,  on  s'  partage  le  rab, 
et  y  en  a  pas  pour  les  aminches. 

C'est  Marseille,  sain  et  sauf,  entier,  sans 
une  égratignure.  Tout  le  monde  l'entoure, 
l'officier  accourt. 

—  Et  maintenant  si  vous  voulez  tirer  sur 
la  licelle,  vous  ramènerez  l'outil;  moi,  j'en 
ai  marre  d' cet' mécanique.  V  savez,  mon 
lieut'nant,  ça  vaut  pas  nos  Hotchkiss,  vos 
pièces.  Il  a  fallu  que  je  démonte  la  culasse, 
ça  s'enraye  tout  de  suite.  J' pouvais  déjà 
plus  tirer  au  bout  d'une  demi-bande.  Heu- 
reusement qu'ils  m'éclairaient  avec  leurs 
fusées,  sans  ça  j'aurais  jamais  pu... 
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XI 


Efl    IVIUSIQUB. 


A  Ghuignolles,  où  nous  sommes  en  can- 
tonnement (l'alerte,  nous  logeons  tout  à  fait 
en  haut  du  village,  un  peu  après  l'église, 
dans  une  vaste  maison,  pas  trop  abîmée  et 
qui  dut  servir  de  dépendance  au  presbytère. 

Ebranlés  par  la  dernière  affaire,  on  nous 
laisse  dans  une  liberté  relative  plutôt  géné- 
reuse :  pas  de  manœuvre,  pas  de  revue, 
pas  d'instruction.  Les  chefs  de  section  ont 
vu  les  armes,  les  munitions  ;  on  a  touché 
à  l'officier  de  détail  un  équipement  com- 
plètement neuf. 
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Les  compagnies  d'infanterie  nous  ont 
passé  des  mitrailleurs  pour  combler  nos 
vides. 

Le  lieutenant  recommande  aux  hommes 
de  se  distraire,  des  jeux,  quelques  causeries 
et  des  chansons. 

Sur  ses  instances,  on  organise  un  concert, 
plusieurs  concerts  même.  Chaque  section  a 
ses  artistes  qu'elle  met  en  valeur,  dont  elle 
est  fière. 

Un  soir,  alors  que  dans  le  jardin  de  la 
popote  des  officiers  nous  faisions  durer 
notre  repas  en  une  longue  causerie  qui 
s'alanguissait  dans  la  nuit,  le  sous-lieute- 
nant Delpos,  hostile  à  la  rêverie  qui  en- 
gendre la  me'lancolie,  voulut  un  concert 
tout  de  suite,  immédiatement. 

Les  cantonnements  étaient  disséminés 
dans  les  potagers  environnants. 

—  Croharé,  tu  vas  passer  au  trot  dans 
chaque  section  et  me  ramasser  des  artistes. 
11  me  faut  tous  ceux  de  la  compagnie,  ici, 
dans  cinq  minutes. 

Cinq  minutes  après,  ils  étaient  là.  Toute 
la    compagnie    aussi,    car   chaque    section' 
avait  suivi  ses  artistes  qui  allaient  briller 
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de  tout  l'éclat  de  leur  répertoire  devant  les 
otiiciers  et  le  petit  état-mojor. 

Il  y  a  des  chanteurs,  des  comiques,  des 
diseurs,  des  professionnels  et  des  amateurs. 
Jacquet  détaille  avec  un  art  exquis  des 
chansons  ravissantes  dont  il  a  composé  les 
paroles  sur  des  airs  connus.  La  «  Lettre  à  la 
Marraine  »  est  vraiment  émouvante. 

Gaix  et  le  caporal  Viel  chantent  avec  ta- 
lent un  abondant  répertoire  d'opéras,  et  l'in- 
i'atij4ai)Ie  Marseille  débite  en  un  hilarant 
charabia  une  scie  italo-marseillaise  qui  dé- 
chaîne le  lou  rire. 

—  C'est  dommage  que  nous  n'ayons  pas 
un  piano  pour  accompagner. 

—  Un  piano  ;  j'ai  votre  aHaire,  —  dit  Che- 
valier, l'homme  de  toutes  les  ressources.  — 
Quatre  hommes  à  ma  botte  et  je  vous  rap- 
porte ça  tout  de  suite. 

Quelques  minutes  après,  la  corvée  rame- 
nait un  énorme  harmonium  qu'il  avait  dé- 
couvert dans  une  pièce  du  presbytère  et  qui, 
pour  avoir  été  le  témoin  muet  de  fameux 
combats,  pour  avoir  été  pris  et  repris  avec 
le  village,  pour  avoir  joué  des  «  Wacht  an 
Rhein  »  sous  la  botte  allemande,  des  «  Rêve 
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I*asse  »  avec  des  artilleurs,  et  des  «  Sidi- 
Brahira  »  avec  nos  diables  bleus,  ne  s'en 
ftortait  point  trop  mal  encore  et  souftlait 
de  presque  toutes  ses  notes. 

—  Et  maintenant  que  voilà  le  piano,  on 
re'clame  un  pianiste. 

—  Eh:  là!  >«  le  Pt-re  la  Musique  »,  ça 
doit  te  connaître  cette  affaire-là.  T'en  as 
joué  Icté  dernier  dans  l'église  de  Miuau- 
court. 

«  Le  Père  la  Musique  >  sourit  gravement 
lans  sa  barbe  blonde  et  se  Iraye  un  passage 
'  travers  les  groupes. 

Une  bougie  plantée  dans  le  goulot  dune 
bouteille  à  Champagne,  posée  sur  1  harmo- 
nium, illumine  d'une  clarté  dorée  sa  face 
de  Christ  béatifique. 

Sans  cesser  de  sourire,  il  s'assied  sur  une 
pile  de  caissons  à  munitions  en  guise  de 
îabouret  et  —  à  tout  seigneur  tout  honneur 
—  puisque  des  mitrailleurs  il  s  agit,  il  com- 
mence «  la  chanson  de  la  Mitrailleuse  » 
dont  Gaix  chante  le  premier  couplet. 

Au  milieu  de  la  nuit  noire,  au  milieu  de 
ce  groupe   d'une  centaine   d'hommes  que 
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l'on  devine  plutôt  qu'on  ne  les  aperçoit, 
accroupis  dans  l'herbe  tout  autour  de  l'ins- 
trument, seul  «  le  Père  la  Musique  »  se 
détache  en  pleine  lumière. 

Sous  le  bonnet  de  police  rejeté  en  ar- 
rière, le  cheveu  dru  et  rare,  la  barbe  étalée, 
en  broussaille,  il  sourit  de  ses  grands  yeux 
clairs.  Ses  lèvres  disent,  avec  le  chanteur, 
la  chanson  guerrière  avec  autant  d'onction 
et  de  calme  que  s'il  psalmodiait  un  alléluia. 

«  Le  Père  la  Musique...  » 

Belle  figure  en  notre  société  si  riche  en 
types  d'épopée. 

Depuis  des  semaines  que  je  vis  à  ses  côtés, 
tant  à  l'échelon  qu'à  la  compagnie  dont  il 
assume  les  fonctions  d'infirmier,  j'ai  appris 
à  le  connaître,  et  le  connaître  :  c'est  l'ai- 


mer 


Par  bribes,  par  lambeaux  de  phrases,  il 
parle  peu  —  il  parle  peu  de  lui;  mais,  en 
échange,  se  lance  parfois  en  de  véritables 
envolées  déclamatoires  pour  une  idée,  pour 
un  poème,  pour  un  air  connu,  pour  des 
noms  d'artistes.  Par  morceaux  et  par  déduc- 
tion, j'ai  à  peu  près  reconstitué  sa  vie. 

C'était  un  homme  très  pacifique  d'allures, 
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d'habitudes  et  d'idées.  Il  demeurait  en  plein 
quartier  Saint-Sulpice,  dans  une  vieille  de- 
meure de  la  calme  rue  Madame,  et  vivait 
de  leçons  de  musique  et  de  solfège  qu'il 
donnait  dans  les  institutions  du  voisinage. 

Dans  le  quartier,  on  le  connaissait  sous  le 
nom  de  «  Monsieur  Placide  ».  11  allait  les 
jours  marqués,  aux  heures  toujours  pa- 
reilles, chez  les  Dames  de  l'Immaculée 
Conception  ou  chez  les  frères  du  Sacré- 
Cœur,  ou  bien  encore  à  des  leçons  particu- 
lières, en  ville,  sans  trop  jamais  s'écarter 
du  quartier,  dans  d'antiques  et  vénérables 
demeures  des  rues  d'Assas  et  Garancière. 

Le  dimanche,  il  tenait  les  orgues  dans  une 
petite  chapelle  des  Sœurs  Visitandines. 

On  lui  connaissait  peu  de  relations,  il  ne 
sortait  jamais  ou  presque.  En  été,  quelque- 
fois, le  soir,  il  allait  jusqu'aux  Tuileries 
écouter  des  musiques  profanes,  et  c'était  tout. 

Lorsqu'on  août  1914,  les  affiches  de  mo- 
bilisation appelèrent  tous  les  hommes  va- 
lides sous  les  armes,  son  fascicule  lui  indi- 
qua de  rejoindre  un  régiment  d'infanterie 
coloniale  dans  un  fort  de  la  banlieue  pari- 
sienne. 
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Cet  homme,  qui  vivait  une  existence 
rythmique  au-dessus  des  contingences  mal- 
saines, ignorait  tout  des  ambitions  hu- 
maines, des  compétitions  politiques  causes 
de  nos  maux.  Il  allait  vers  la  guerre,  ne 
sachant  rien  d'elle,  la  considérant  un  peu, 
à  travers  son  objectif  professionnel,  comme 
une  sorte  de  grand  drame  dans  lequel  il 
allait  jouer  un  rôle  passif  de  comparse. 

Sous  le  képi  et  la  capote  du  fantassin, 
hérissé  de  toutes  parts  de  ses  effets  de  grand 
et  de  petit  équipement,  il  fut  aussitôt  le 
type  du  «  poilu  »  classique  et  légendaire. 
Sa  grande  barbe  s'étalant  sur  sa  capote 
brune  lui  donnait  une  hère  attitude  de  gro- 
gnard. 

11  fut,  un  moment,  sur  le  point  de  sacri- 
fier cette  toison  respectée  depuis  sa  libéra- 
tion du  régiment,  mais  ses  officiers  l'invi- 
tèrent à  la  conserver.  Elle  lui  valut  une 
place  dans  les  marches  à  la  tète  de  la  com- 
pagnie. Tous  les  regards  allaient  vers  lui. 
C'était  le  poilu. 

Dans  les  cantonnements,  sa  réputation  de 
musicien  jouant  un  peu  de  tous  les  instru- 
ments fut  rapidement  connue.   Il  était  de 
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LoLiles  les  cérémonies,  de  toutes  les  réjouis- 
sances. Le  matin,  sur  un  harmonium  trans- 
porte en  plein  champ,  il  accompagnait  une 
messe  militaire  dite  par  un  brancardier;  le 
soir,  il  donnait,   sur  un  piano  de  fortune, 
quelquefois  sur  ce  même  hiirmonium,  des 
concerts  improvisés,  accompagnait  des  cou- 
plets grivois  que  chantaient  des  amateurs, 
jouait  les  hymnes  nationaux  des  alliés,  en- 
tonnait lui-même  des  chœurs  patriotiques. 
Et  cet  homme  à  qui  tout  ce  qui  n'était 
pas  le  pur  classique  ou  le  plain-chant  gré- 
gorien demeurait  étranger;  cet  homme  qui 
pendant  vingt  ans  de  sa  vie  avait  enseigné 
à  des  générations  successives  Méhul,  Gliif  k, 
Bach,  Mozart  et  Beethoven;  cet  iiomme  à 
qui  Massenet,  Delibes,  Gounod  paraissaient 
des  profanes,  se  surprenait  à  taper  h  tour 
de  bras  sur  un  piano  atrocement  faux,  en 
(  h;\ntant  lui-môme,  à  tue-tète,  les  refrains 
de    «  Viens   Poupoule  »,   des    marclies    de 
beuglant,  des  romances  de  faubourg. 

Les  troupiers  l'eurent  vite  surnommé 
((  le  Père  la  Musique  »,  et  ce  sobriquet  lui 
plut  iniiniment. 
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Dans  la  nuit,  un  ordre  du  commandant 
est  arrivé  : 

«  Deuxième  compagnie  de  mitrailleuses 
se  porter  d'extrême  urgence  à  la  côte  174, 
nord-ouest  d'Herbécourt,  pour  arrêter  l'en- 
nemi qui  tente  de  déborder  notre  droite.  » 

A  trois  heures  du  matin,  nous  sommes  à 
la  position  indiquée. 

Une  petite  chapelle  d'un  calvaire  est  si- 
tuée au  sommet  de  la  côte.  Son  parvis  com- 
mande la  route  qui  dévale  en  pente  douce 
vers  le  bois  de  Méréaucourt,  où  se  cache 
l'ennemi. 

En  quelques  minutes,  nous  en  faisons  un 
fortin.  Des  deux  côtés  de  la  route  une  pièce 
pour  battre  cette  pente,  1er,  abords,  et  sur- 
veiller les  issues  du  bois.  Dans  le  petit  clo- 
cher en  forme  de  colombier  une  autre  pièce 
qui  peut  surveiller  et  déranger  les  évolu- 
tions dans  le  bois  même. 

Pour  fortifier  nos  emplacements,  nous 
utilisons  tous  les  matériaux  de  fortune  à 
notre  portée  :  des  morceaux  de  banc,  une 
porte  de  confessionnal  et  les  balustrades  de 
la  chapelle. 

A  notre  droite,  coupant  la  route,  une  com- 
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pagnie  de  chasseurs  à  pied  vient,  elle  aussi, 
d'établir  des  retranchements  si  bien  camou- 
flés que  l'ennemi  ne  les  apercevra  que  lors- 
qu'il sera  dans  leur  champ  de  tir,  c'est-à- 
dire  trop  tard. 

L'officier,  un  tout  jeune  sous-lieutenant, 
nous  demande  de  ne  pas  tirer  avant  qu'il  ne 
nous  fasse  signe.  Il  a  son  idée,  qui  est  d'ail- 
leurs très  juste  :  c'est  de  laisser  l'ennemi 
s'avancer  en  plein  de  notre  côté,  le  laisser 
se  présenter  sur  la  route.  A  ce  moment-là 
il  ne  pourra  plus  exécuter  de  mouvement 
convergent;  notre  pièce  du  clocher,  battant 
le  côté  droit  de  la  route,  l'empêchera  de  s'en 
écarter,  la  compagnie  de  chasseurs  proté- 
gera la  gauche,  et  sa  section  de  grenadiers 
attaquera  sur  la  chaussée. 

Certains  de  la  solidité  de  notre  position 
et  de  nos  moyens  de  résist8.nce,  nous  atten- 
dons sans  anxiété  le  déclenchement  de  l'at- 
taque. 

Dans  la  chapelle,  Fillois,  «  le  Père  la 
Musique  »,  a  organisé  son  poste  de  secours 
à  l'abri  du  maître-autel,  et  fait  le  tour  de 
l'édifice. 

L'église  lui  rappelant  une  ambiance  fami- 
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libre,  il  se  plaît  à  la  visiter.  Des  fresques 
naïves,  des  talileaux  de  Chemin  de  Croix  on 
se  détachent,  en  relief,  des  bonshommes 
géants  sur  un  fond  de  montagnes  minus- 
cules et  de  maisons  lilliputiennes  l'inté- 
ressèrent. 

Il  laissa  ses  doigts  errer  sur  le  clavier  de 
l'harmonium  plus  qu'à  demi  éventré,  ou- 
blié dans  le  chœur. 

Ses  camarades  se  moquèrent: 

—  «  Le  Père  la  Musique  »  qui  va  nous 
jouer  notre  de  profiindis. 

Il  sourit  dans  sa  barbe,  et  ses  yeux  eurent 
un  regard  malicieux. 

Le  calme  ne  dura  pas  longtemps.  Vers 
cinq  heures,  ce  fut  tout  d'un  coup  effroyable. 
Décimées,  hachées  par  un  feu  acharné,  les 
troupes  des  tranchées  de  première  ligne, 
placées  au  bas  de  la  crête,  deux  cents  mètres 
en  avant  de  nous,  battent  en  retraite  et  se 
réfugient  derrière  les  travaux  de  défense 
du  village. 

Nous  activons  les  derniers  préparatifs. 
Évidemment  l'ennemi  va  tenter  la  prise  du 
village  et  déjà  en  commence  la  destruction. 
Une  pluie  de  gros  obus  passe  sur  la  tran- 
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chée,  tombe  tout  près,  à  quelques  mètres  en 
arrière,  sur  les  maisons. 

On  entend  des  explosions  formidables, 
l'écroulement  des  toitures,  et  partout  s'al- 
lument des  incendies. 

Un  ordre  du  commandant  du  secteur  ar- 
rive :  «  Se  maintenir  sur  la  position,  tenir 
jusqu'à  l'arrivée  des  compagnies  de  ren- 
fort. » 

L'arrosage  devient  de  plus  en  plus  violent. 
A  chaque  sifflement  on  se  demande  si  cette 
fois  c'est  dans  notre  abri  que  va  tomber 
l'engin  infernal.  Et  chaque  deux  minutes, 
mathématiquement,  la  commotion  se  renou- 
velle, et  c'est  pendant  des  heures  le  prolon- 
gement de  ce  supplice  inimaginable. 

A  chaque  sifflement  on  ferme  les  yeux. 
On  pense  aux  êtres  aimés  avec  la  certitude 
de  ne  jamais  les  revoir.  On  en  vient  à  dé- 
sirer d'en  finir  tout  de  suite,  plutôt  que  de 
supporter  plus  longtemps  cette  tension  dé- 
mesurée des  nerfs. 

Et  les  renforts  qui  n'arrivent  pas,  qui  ne 
peuvent  avancer  sous  l'avalanche  de  fer  et 
de  feu.  Va-t-on  se  laisser  massacrer  sans  dé- 
fense, sur  place  1 
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Imaginant  avoir  nettoyé  son  objectif, 
l'artillerie  teutonne  s'est  tue.  Prudemment, 
mais  confiants  en  leur  supériorité  et  en  leur 
tactique,  les  Allemands  approchent  mainte- 
nant en  nombre. 

Tout  à  coup,  violemment,  comme  un  coup 
de  tonnerre,  la  Marseillaise  éclate,  formi- 
dable. 

Elle  jaillit  par  toutes  les  brèches  de  l'é- 
glise, elle  fuse  par  ses  lézardes,  elle  monte 
au  travers  de  son  toit  elYondré,  elle  traverse 
ses  verrières  émiettées.  Elle  réunit  en  elle 
toutes  les  voix,  les  voix  du  monde  et  les  voix 
célestes.  L'âme  d'un  peuple  tout  entier,  l'es- 
prit d'un  passé  de  gloires  séculaires  anime 
le  vieil  orgue  qui  chante  son  dernier  chant. 

De  toutes  les  forces  de  son  souffle,  de  tous 
les  souffles  de  ses  tuyaux  emplis  à  éclater, 
de  toutes  les  sonorités  de  ses  bourdons  et 
de  ses  cors,  de  ses  flûtes  et  de  ses  violes, 
l'orgue  hurle  le  chant  sacré. 

Et  ce  n'est  pas  seulement  l'hymne  de  la 
Liberté  triomphante,  le  soulèvement  d'un 
peuple  vengeur  au  devant  de  l'envahisseur. 
Magnifiés  par  les  sons  lithurgiques,  joués 
sur  l'instrument  rituel  des  musiques  sacrées, 
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c'est  ÏHosanna  de  la  Gloire,  le  Sursum  corda 
de  la  Foi  confiante  en  la  victoire  proche,  le 
Resurexit  du  Passé  triomphal,  le  Be  profun- 
dis  de  la  brutale  domination. 

Et  tout  cela,  tous  ces  chants  de  gloire, 
(toutes  ces  exaltations  de  foi,  toutes  ces  cla- 
meurs de  la  the'ogonie  grégorienne  vibrent 
dans  les  accents  de  la  Marseillaise. 

Sous  rhumble  voûte  d  une  chapelle  de 
hameau,  l'orgue,  musique  deux  fois  sainte, 
entonne  le  Magnificat  splendide  de  la  Répu- 
blique, l'hymne  de  la  Trinité  trois  fois  di- 
vine et  trois  fois  humaine  de  la  Liberté,  de 
l'Égalité,  de  la  Fraternité. 

Et,  dominant  alors  toutes  les  sonorités  de 
l'orgue,  mille  voix  attaquent  dans  une  cla- 
meur sublime  : 

Aux  armes,  citoyens!... 

—  A  la  grenade!...  commande  le  lieute- 
nant de  chasseurs. 

Les  hommes,  électrisés,  la  bouche  déme- 
;  sûrement  ouverte,  l'engin  à  la  main,  sur- 
gissent de  terre,  là,  face  à  l'ennemi,  à  deux 
pas  de  lui.  D'un  élan  irrésistible  ils  le  char- 
gent,  le   poursuivent,    l'émiettent.    Et   les 
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Teutons  s'eHfuieHk,  poussasnt  des  Gkmewrs 
épouvantées. 

La  nuit  est  tombée.  Sous  le  ciel  rouge  des 
lueurs  d'incendie,  un  grand  siïence  s'étend. 

Les  renforts  sont  arrivés  en  nombre. 
Aussitôt  on  organise  les  positions  recon- 
quises. 

Le  général,  à  qui  l'exploit  est  conté,  féli- 
cite l'es  officiers  et  les  hommes,  promet  des 
récompenses,  et  désire  voir  l'église  d'où 
s'est  élevé  l'hymne  martial  qui  a  électrisé 
la  compagnie. 

Tout  est  noir... 

Au  fond,  près  (hi  maître-autel,  un  tout 
petit  falot  étoile  l'ombre;  on  s'approche. 

Sur  l'harmonium  éventré,  à  jamais  silen- 
cieux maintenant,  «  le  Père  La<  Musique  >' 
s'est  endormi... 
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( Coinmiiniqiié  du. ) 


Les  obu'S  asphyxiants  cfiii  depuis  quararite- 
liiiit  lieures  tombaient  aulour  de  nou^s,  sans 
iépii>,  ofû  ee"ssé.  Ce  matin,  tes  p'^emiers 
iMyoasr  du  soleil  filtrent  à  travers  la  nappe 
!)leiïtée  des  g-az  et  semblent  les  é-vapoiper. 

Cette  accalmie  arrive  à  propos.  N'os 
aias<|ires,  depuis  longteMps  collés  a'u  vi- 
sag'Cy  détendiT's  par  les  respiTatioAs  oppres- 
sées ,  n'adlrérarent  déjà  ptes  h^rmétiq  uement 
et  commençaient  à  laifsser  passer  les  tosines 
de  brom>e  et  de  carbone. 
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Enfin  on  va  pouvoir  respirer  à  son  gré, 
avaler  sa  part  d'air  pur. 

Notre  sape  s'ouvre  à  même  le  flanc  de  la 
grande  carrière  et  domine  toute  la  vallée  de 
la  Somme.  A  nos  pieds,  c'est  le  canal  et  le 
chemin  de  halage  ;  à  droite,  dans  un  bou- 
quet d'arbres,  au  milieu  des  marais,  les 
ruines  de  Frise  ;  en  face  de  nous,  derrière 
le  contrefort  du  bois  de  la  Vache,  le  clocher 
d'Eclusier. 

L'ouverture  de  notre  abri  forme  une  sorte 
de  terrasse  ;  nous  y  avons  aménagé  des 
tables,  creusé  des  sièges  dans  la  marne  de 
la  carrière.  Des  hommes  sont  descendus 
par  de  véritables  sentiers  d'escalade  cher- 
cher de  l'eau  au  canal,  malgré  la  défense 
formelle  du  chef  de  bataillon. 

Le  chemin  de  halage  est  vu  des  tran- 
chées ennemies,  de  l'autre  côté  de  la 
Somme.  Déjà,  les  jours  précédents,  ceux 
qui  essayèrent  de  le  suivre,  pour  regagner 
plus  facilement  Eclusier,  ont  été  blessés  par 
le  tir  d'une  mitrailleuse  battant  le  passage. 

Ils  reviennent  sans  encombre  de  cette  ex- 
pédition. On  peut  enfin  procéder  à  de  som- 
maires ablutions.  Depuis  six  jours  que  l'on 
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n'a  pu  le  faire,  c'est  un  véritable  délice  que 
sentir  enfin  de  l'eau  fraîche  sur  les  yeux, 
que  se  débarrasser  l'épiderme  de  la  moiteur 
qui  l'englue. 

Deux  de  nos  sections  gardent  la  tran- 
chée de  première  ligne,  à  vingt  mètres  de- 
vant nous.  Nous  devons  les  relever  tout  à 
l'heure... 

Le  calme  de  l'artillerie  continue.  L'en- 
nemi a  renoncé  sans  doute  au  coup  de  main 
qu'il  préparait.  11  escomptait  le  brouillard 
habituel  des  matins  de  la  Somme  ;  or,  pré- 
cisément aujourd'hui  le  jour  est  apparu 
très  clair,  sans  un  soupçon  de  brume.  Une 
brise  fraîche  vient  du  Nord. 

En  attendant  l'heure  de  la  relève,  on 
cause  ;  une  interminable  manille  se  con- 
tinue. 

Pendant  ces  journées  sombres  de  séjour 
iorcé  au  fond  de  la  sape,  j'ai  découvert  un 
bien  brave  homme,  un  de  nos  camarades, 
que,  jusqu'à  ce  jour,  je  n'avais  pas  eu  l'occa- 
sion de  remarquer.  Très  simple,  causant 
peu,  vivant  même  à  l'écart,  j'ignorais  jus- 
qu'à son  nom. 

Le  hasard  qui  nous  plaça  côte  à  côte  me 
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permit  d 'engager  Ja  conversatioja  avec  lui. 

Sous  un  asp,Gct  rugueux  et  taciiiume,  ^e 
déoowvris  TiB  -oœ-uf  plein  -de  honte,  ujae  vie 
émouvante  de  sacrifice  bénévole,  modeste, 
riiéfoïsme  de  ces  humbles  qui  vivent  sim- 
plement leur  lourde  .et  lougije  tâ^lie  sans  se 
plaindre, -et  sans  que  personne  puisse  s'api- 
toyer sur  leur  douleur  et  leur  en  alléger  ic 
fardeau. 

Une  nuit  —  était-ce  un€  nuit?  —  dans  Ja 
sape  profonde  et  jjefmétiquement  close, 
éclairée  seulement  par  Jii  vacillante  Jux^ur 
dfB  rares  bougies,  toutes  nos  he«res  étaient 
nocturnes. 

Sans  l'arrivée  .^i  }>ew  près  régnlière  des 
corvées  de  cuisine,  nous  aurions  ignoré 
totalement  le  cours  du  temps. 

Une  nuit  oii  le  bombardement  paraissait 
atteindre  le  paroxysme  de  la  violence,  où 
chaque  coup  ébranlait  notr<'  abri,  dont  les 
étais  criaient  et  menaçai<'nt  de  céder,  — 
c'eût  été  l'enseveUssement  sans  merci,  — 
nos  regards  se  croisèrent  et  je  lus  dans  ses 
yeux  une  inhnie  tristesse. 

Malgré  la  discrétion  que  je  m'étais  im- 
posée Gii  respect  d'une  souffrance  que  je 
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devinais,  je  ne  pus  me  contenir  plus  long- 
temps. 

—  Camarade,  je  Jis  dans  ton  regard  une 
gra.nde  douleur. 

En  entendant  m«.  voix  il  parut  s'éveiller 
à  la  réalité  : 

—  Le  sort  nous  a  plaeés  depuis  des  jours 
l'un  près  de  l'autre.  Nous  ignorons  ee  que 
sera  demain.  F^iis-je  t'èlre  de  quelque  uti- 
lité? T'aider  en  queique  chose?  Parle  ! 

Ses  yeux  essayèrent  de  sourire  un  merci. 
Je  vis  ses  lèvres  se  contracter  en  un  rictus 
de  larmes,  et,  avant  que  de  pouvoir  parler, 
il  appuya  sa  tôte  sur  mon  épaule  et  pleura 
longuement. 

Ce  ne  fut  ni  J'aiblesse,  ni  désespérance, 
ni  crainte,  mais  le  débridement  d'un  eeeur 
trop  longtemps  refermé,  le  grand  soupir 
d'une  âme  lourde  de  chftgrins  intérieurs  qui 
peut  enfin  s'épancher,  la  douce  pluie  qui 
termimi  TétoulTant  orage  des  nerfs. 

En  quelques  mots  il  me  confia  sa  vie. 

Simple  artisan  des  faubourgs  ouvriers, 
son  existence  avait  été  Lissée  d'heures  dou- 
loureuses. Après  quelques  années  de  luttes 
en  collaboration  <le  soucis  et  d'elforls  avec 
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une  compagne  aimée,  une  fille  était  née. 
•Mais  en  naissant  à  la  vie  elle  avait  pris 
celle  de  la  mère.  Et  dès  lors  il  s'était  trouvé 
seul  au  monde  avec  cet  être  chétif  et  long- 
temps frôle,  parce  qu'enfanté  dans  la  dou- 
leur et  élevé  dans  la  peine. 

En  plus  de  son  grand  amour  de  père,  il 
avait  reporté  sur  sa  fille  le  culte  de  la  dis- 
parue. Volontairement  il  s'était  confiné  dans 
la  douleur,  il  avait  fait  de  sa  demeure  une 
chapelle  commémorative  où  chaque  objet 
était  un  ex-voto  à  la  bien-aimée  absente, 
chaque  chose  une  relique  de  la  morte  tou- 
jours présente.  11  parait  la  petite  fille  des 
modestes  bijoux  de  sa  mère,  lui  taillait  ses 
effets  dans  ceux  qu'elle  avait  portés. 

Et  ce  double  amour,  qu'il  épanchait  en 
cette  enfant,  était  devenu  sa  seule  raison 
d'être,  sa  seule  vie. 

La  fillette  avait  aujourd'hui  dix  ans.  Ele- 
vée dans  le  recueillement  de  ce  tabernacle, 
elle  avait  tout  de  suite  pris  conscience  de 
son  rôle.  Calme,  beaucoup  plus  que  les  en- 
fants de  son  âge,  attentive  aux  moindres 
désirs  qu'elle  devinait  chez  son  père,  elle 
développait  en  grandissant  l'image  même 
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de  sa  mère,  et  le  pauvre  homme  commen- 
çait à  revivre,  comme  en  un  rêve,  les  jours 
de  son  autrefois  heureux. 

Lorsque  la  guerre  éclata,  la  mobilisation 
implacable  l'arracha  à  ce  foyer  qu'il  n'avait 
jamais  quitté.  Ayant  toujours  vécu  seuls 
leur  double  vie  intérieure,  ils  n'avaient  pas 
d'amis,  ne  se  connaissaient  pas  de  parents. 

Il  partit  lui  confiant  leur  demeure,  tout 
leur  modeste  avoir,  en  la  recommandant 
seulement  à  la  vigilance  d'une  voisine,  de 
la  concierge. 

Mais  mûrie  par  l'exemple,  et  subitement 
grandie  par  la  douleur  d'une  aussi  grave  sé- 
paration, la  fillette  suffisait  déjà  à  ce  rôle  de 
gardienne  du  foyer. 

Depuis,  elle  avait  écrit  chaque  semaine 
la  lettre  qu'il  attendait  avec  impatience  et 
que  huit  jours  durant  il  relisait. 


Ce  matin  il  paraissait  plus  gai.  C'était  non 
seulement  la  joie  de  se  retrouver  au  grand 
air,  d'en  avoir  fini  avec  la  constante  menace 
d'être  enterré  vivant,  mais  aussi  parce  que, 
le   bombardement    calme,   le   vaguemestre 
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pourrait  ;ni  joimil'liui  îippor'icr  les  lettres  quo 
depuis  six  jours  nious  ne  recevions  plus. 

L'enfant  n'avait  pas  manqué  d'écrir-e  une 
seule  fois  à  la  date  promise,  et  il  savait  que 
là-Ws,  à  i'arrière,  il  avait  wne  lettre  de  sa 
iiMe  qui  l'atteudaii,  q«i  arriverait  aujour- 
d'iiui.  Cet  espoir  mettrait  tlm  bonheur  sur  son 
visage. 


A  la  relcîve,  je  suis  monté  avec  lui  en 
première  lij^ne. 

Par  un  créneau,  je  i*<>ti,anle  le  terrain  de- 
vant nous.  11  est  criblé  de  trous  d'obus;  nos 
réseaux  de  fil  do,  ier  sont  presque  anéantis; 
mais  la  tranchée  ivosi  pas  trop  bouleversée, 
queiqiies  saes  A  terre  la  remettront  rapide- 
ment en  bon  état. 

Un  immense  las  de  briques  et  de  décom- 
bres toujours  fumants  coupe  en  partie  la  vue. 

C'est  tout  ce  qui  resb;  d'une  ferme  qu'où 
appelait  «  la  maison  ros<;  ».  Elle  fut  âiprc- 
ment  disputée  en  de  terribles  combats,  passa 
successivement  .uix  mains  de  l'ennemi  puis 
aux  nôtres,  pour  demeurer  bnaleraent  entre 
les  lij^nes. 
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Notre  artilLerie,  ^wur  eoipêcher  les  Aile- 
«aands  de  s'y  fortiller  et  d'en  faire  un  point 
d'appui  dominant  nos  tranchées,  l'a  rasée 
de  ses  o.t)US,  mais  la  masse  des  d6coml*res 
reste  là,  formant  «u  lertr»-"  sinon  dangereux 
du  moins  gênant. 

Le  soiis-licutenant  Delpos  me  démontre, 
à  l'aide  d'un  périscope,  l'utilisation  qu'on 
pourrait  faire  de  ee  tas  de  pierres.  Tacticien 
courageux  mais  prudent,  il  émet  ce  principe 
que  tout  doit  être  mis  à  profit  pour  progres- 
ser en  ménageant  la  vie  des  hommes,  et 
que  l'on  ne  doit  négliger  de  se  servir  d'au- 
cun accident  de  terrain. 

—  Mon  lieutenant,  c'est  un  ordre... 

L'agent  de  liaison  du  bataillon  lui  remet 
un  papier  gTiiïonné  au  crayon  : 

«  Chef  de  bataillon  à  compagnie  de  mùr 
trailleuses  Casanova.  Une  reconnaissance 
d'avions  signale  que  l'ennemi  installe  des 
engins  pour  lancement  de  gaz  ou  de  liquide 
endammé  derrière  le  mojiticule  de  pierres 
situé  devant  vos  lig-nes.  Le  faire  sauter  avec 
plusieurs  pétards  dans  ses  exirémités  j)our 
l'éparpiller.  Demander  des  volontaires.  » 
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—  Voyez  ce  que  je  vous  disais.  Les  Alle- 
mands, eux,  ne  perdent  pas  de  temps  pour 
utiliser  les  avantage?  du  terrain  ;  voyez, 
derrière  ce  tas  de  pierres,  ils  installent  leur 
usine  à  gaz.  Ils  se  croyaient  à  l'abri,  mais 
avec  nos  avions,  rien  à  faire.  Ah  !  ces 
avions  ! 

Un  homme  désigné  par  le  génie,  qui  a 
reçu  un  ordre  pareil,  arrive  avec  les  explo- 
sifs. Il  regarde  l'emplacement  au  créneau, 
et  se  retourne  vers  nous  en  sifflant  et  ho- 
chant la  tête  : 

—  Mince  !  ça  ne  va  pas  être  commode.  De 
nuit  encore  on  pourrait  s'en  tirer,  mais  de 
jour...  là-dessus  on  va  être  un  véritable  mi- 
roir à  alouettes. 

—  De  quoi!  de  quoi!  Ça  t'embête  d'aller 
foutre  ta  saucisse  à  mélinite  dans  ce  clapier? 
•Passe-le  moi  un  peu  ton  furet,  j' te  vas  faire 
voir  comment  ça  se  pose. 

C'est  Grizard  qui  se  mêle  à  la  conversa- 
tion ;  déjà  il  a  pris  des  mains  du  sapeur  les 
deux  pétards,  que  celui-ci  se  laisse  enlever 
avec  une  évidente  satisfaction. 

—  C'est  pour  en  mettre  un  à  chaque  bout 
du  buffet.  V's  inquiétez  pas  d'ça,  mon  lieu- 
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tenant.  C'est  de  la  belle  ouvrage  et  ça  sera 
proprement  fait. 

Se  retournant  vers  son  camarade  Mar- 
seille, qui  assèche  sans  difficulté  son  bidon 
de  deux  litres  : 

—  Eh  !  là,  le  pot',  j' t'offre  une  ballade 
à  la  campagne.  On  va  faire  un  tour  chez  le 
voisin  d'en  face. 

Gomme  Marseille  opine  du  regard  sans 
abandonner  le  goulot  : 

—  Allons  !  laisses-en  encore  un  quart 
pour  le  retour,  des  fois  qu'y  ferait  soif. 

Les  deux  volontaires  sapprctent  aussitôt 
pour  leur  expédition. 

Ils  prennent  chacun  un  pétard,  le  mettent 
dans  la  poche  de  leur  vareuse,  se  protégeant 
la  tète,  et,  à  l'aide  d'un  bouclier  de  tranchée 
qu'ils  poussent  en  avant,  les  voilà  grimpés 
sur  le  talus,  rampant  sous  les  fils  de  fer, 
disparaissant  dans  les  trous  d'obus.  Ils  ont 
attaché  sur  leur  dos  une  toile  de  tente  toute 
boueuse;  à  trois  mètres,  s'ils  demeurent 
immobiles,  on  peut  aisément  les  confondre 
avec  le  sol. 

Au  périscope,  nous  les  regardons  avancer. 
Les  guetteurs  de  la  tranchée  ennemie  ne  les 
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OTÛ  pas  encore  aperças.  Vas  lïtte  b-aOe.  L'ac- 
calmie absolue. 

Le  «  clapier  »  est  à  trente  mètres  de  nos 
lignes.  A  l'allare  rampante  et  prndente 
qu'ils  emploient,  il  {'auilra  compter  dix 
bonnes  mimntes.  Elles  seront  longues^  plus 
longues  pour  nous-  (çae  powr  eacx. 

Eux,  tendent  leur  attention  à  se  dcMer 
poiiT  le  mieux,  et  même  en  leuu  eï^prife  aven- 
turier ignorant  jusqu'aii  sentiment  éliéMien;- 
taiie  de  la  jmnr,.  j'ai  la  Gonviction  qu'ils 
n'ont  d'awjtre  id^ée  en  tête  que  joiiier  vm  bon 
tO'Uï  awx  Boches.  Ge  sont  die  beaux  joueurs  ! 
ils  ne  savent  jamais  recivle»  cBevant  la  partie 
offerte,,  même  lûrsqnic  lewr  existence  peut 
en  être  Fenjea... 

Toujoiatrs  rinîjav  P«bs-  «ne  bulle  ! 

D'ailleurs,  commeiai;  les  guietteuirs  enne- 
mis pourraient-ils  les  apercevoir?  Nous-- 
mêmes,  qïui  saivons  leiwj  bwt,  qm  sudvott« 
leur  trace,  nou's  lies  perdons  de  vue  par 
moment  Des  herbes  roussies,  queliques 
arbustes  calcines  recouvrent  le  sol  à  cet  en- 
droit :  ils  doivent  être  là  dedans. 

Les  dix  mdnutes  sont  passée»  mçtiûlte- 
nant...  Toujours  ri«n^!!! 
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Plus  près  du  but  ont-ils  éécoavert  un 
danger  que  nous  n'apereeTons  pas,  et  de- 
meorent-ils  terrés  dans  un  trou? 

La  missiOiD  est  pourtant  dextrêm'e'  uf- 
geaaee.  lis  le  savent. 

Nerveux,  le  sous-Meeten^nt  Defcpos  s  in- 
quiète, trépigne  : 

—  J'aurais  dû  y  aller  moi-iwêxne... 

—  Tenez,  les  voilà!... 

iVlarseilte  et  Grirard  retouTKent;  il-s  sont 
à  dix  pas  de  la  tranehé<?. 

Mais,  téméraires  jusqu'à  la  folie,  dsaats 
leur  incoiibseLence  absolue  du  damger,  main- 
tenant que  leur  mission  est  accofïipliïe,  ils 
ne  pensent  même  pîus  à  leur  personne;  au 
liteu  de  se  laisser  glisser  sowe  les  fi-l"s.  àe  fier 
coraHi-e  au  dé{)arb,  po^ir  redescenidTe  dans 
l'aljri.  Grizard  se  lève  et  crie  : 

—  Enlevez  le  i)allon! 

Auiméme  instant,  une  pluini' die  bailli  es... 

Grizard  rebondit,  se  tord  en  vme  cotttor- 
sioa  suprême  et  retombe  sur  Ite  dos,  cepen- 
dant que  Marseille  saute  dans  ba  trambée  en 
criant  à  son  camarade  : 

—  Non  !  mais,  t'as  pas  fini  de  faire 
l'homme  serpent? 
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Puis  comme  il  voit  que  l'autre  est  mort, 
bien  mort,  il  se  met  dans  une  colère  folle  : 

—  Nom  de  Dieu...  nom  de  Dieu...  de  nom 
de  Dieu  !...  si  c'est  pas  malheureux.  11  a  fallu 
qu'il  y  reste,  le  cochon.  J'vas  le  chercher. 

La  déflagration  retentit,  formidable,  les 
pétards  viennent  d'exploser. 

—  A  la  sape  !  à  la  sape  !  11  va  pleuvoir  des 
moellons  ! 

Le  tas  de  pierres  est  projeté  avec  une  vio- 
lence inouïe.  Des  blocs  retombent  dans  la 
tranchée. 

La  fumée  dissipée,  derrière  l'emplacement 
des  ruines  maintenant  dispersées,  nous 
apercevons  deux  mitrailleuses  en  position, 
avec  leurs  servants  massacrés  à  côté,  et  tout 
un  matériel  de  fortifications  et  d'appareils  à 
gaz. 

Le  sous-lieutenant  saute  sur  le  parapet. 

—  A  la  baïonnette  !  en  avant,  les  enfants, 
enlevons  les  outils. 

Et  avant  même  que  l'ennemi  soit  revenu 
de  sa  stupeur,  nos  hommes  sont  sur  les 
pièces,  qu'ils  enlèvent  et  qu'ils  rapportent 
précipitamment  sous  les  balles  et  les  gre- 
nades. 
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Lorsque  revenus  de  cette  soudaine  équi- 
pée nous  nous  comptâmes,  plusieurs  man- 
quaient à  l'appel  et  parmi  eux  mon  ami  de 
la  veille  ! 

Je  soutrris  comme  si  c'eût  été  mon  frère. 

La  nuit,  lorsque  la  rafale  eut  cessé,  nous 
essayâmes  de  scruter  à  travers  l'ombre  le 
terrain  où  étaient  tombés  nos  disparus.  Des 
gémissements  nous  signalaient  leur  pré- 
sence, mais  dans  la  fièvre  ou  l'agonie,  aucun 
ne  répondait  à  nos  appels. 

A  l'aube,  risquant  les  balles,  en  nous 
hissant  quelque  peu  hors  du  talus,  nous 
pûmes  les  apercevoir. 

Il  était  là,  à  vingt  mètres  à  peine,  ses 
yeux  grands  ouverts  regardaient  vers  nous. . . 
par-dessus  nous...  très  loin.  Moi  je  savais 
où!!! 

La  journée  s'annonçait  calme.  L'ennemi 
devait  sans  doute  méditer  une  revanche  à  la 
surprise  de  la  veille.  Aucun  coup  de  feu  de 
part  et  d'autre.  Le  grand  silence  après  le 
tonnerre.  Je  me  pris  à  espérer  d'une  attaque 
soudaine  qui  nous  permettrait  daller  rele- 
ver nos  blessés. 

Avec  le  café  du  matin,  un  homme  apporta 
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des  lettres,  11  y  on  avait  une  pour  lui.  Je 
l'appelai  et  le  lui  dis. 

Dans  un  souffle,  il  répondit.  Je  devinai 
plutôt  que  je  n'entendis  son  désir  : 

—  Lis-moi  sa  lettre,  très  fort,  que  je  l'en- 
tende. 

Et  d'une  voix  que  je  m'efforçais  de  rendre 
ferme  et  presque  joyeuse,  alors  que  des  san- 
glots ni'étoulfaient,  je  lus  sa  lettre  : 

«  Mon  papa  bien-aimé, 

«  Tu  ne  t'attendais  pas  à  une  lettre  au- 
«  jourd'hni,  ce  n'est  pas  mon  jour  habituel. 
«  J'ai  voulu  te  faire  une  surprise.  C'est  de- 
ce  main  la  fête  de  maman.  Avec  les  écono- 
«  mies  que  je  fais  sur  l'allotalion,  je  me 
«  suis  fait  photographier.  J'ai  mis  tout  ex- 
((  près  son  beau  coliior  et  sa  belle  blouse  de 
«  soie  rose  qui  me  va  si  bien.  Les  voisines 
«  trouvent  que  comme  c/a  je  lui  ressemble 
«  déjà. 

«  Et  pour  que  mon  petit  souvenir  soit 
«  plus  précieux  encore,  je  recopie  derrière 
«  la  photographie  la  chanson  que  tu  m'ap- 
«  prenais  quand  j'étais  toute  petite  pour  la 
«  chanter  devant  le  portrait  de  maman. 
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«  Cette  chanson,  maintenant  que  toi  non 
«  plus  tu  n'es  pas  là,  dit  tout  ce  que  mon 
«  cœur  pourrait  te  dire  en  ce  jour  où  je  te 
«  souhaite  à  toi  la  fête  de  maman.  Elle  est 
«  devenue  ma  prière  du  soir. 

((  Oh!  si  tu  savais,  loin  de  toi. 
Combien  les  heures  sont  amères, 
Pleines  d'attristantes  chimères, 
Et  comme  désert  est  le  toit. 
Va,  j'ai  beau  remplir  par  Tétude 
Et  par  le  travail,  tous  mes  jours, 
C'est  toi  que  je  cherche  toujours 
Tout  au  fond  de  ma  solitude.  » 

Alors,  avant  que  j'eus  achevé  ma  lecture, 
sa  voix  d'agonisant  continua  la  chanson  de 
l'enfant.  Cette  voix  grave  avait  en  cette  heure 
de  mort  comme  un  accent  divin  ;  la  mélopée 
naïve  s'élevait  comme  un  chant  surhumain, 
séraphique,  au-dessus  des  hommes,  bien  au 
delà  des  choses.  Elle  pénétrait  au  fond  des 
âmes,  fouillait  les  cœurs,  tirait  les  larmes. 

Les  barbares  de  l'autre  côté  de  la  tran- 
chée, qui,  eux  aussi,  étaient  des  pères,  des 
époux,  des  fils,  comprenaient  qu'un  père 
mourait  en  évoquant  son  enfant,  qu'un  passé 
à  nous  tous  commun  revivait  en  cette  agonie. 


^ 
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Et  les  bras  restaient  inertes,  les  armes 
basses,  tous  ces  guerriers  farouches  demeu- 
raient immobiles,  rêveurs,  perdus  dans  la 
contemplation  d'un  mirage  intérieur.  Seuls 
les  cœurs  vibraient  et  saignaient. 

C'était  la  prière  des  âmes  vers  les  loin- 
tains foyers. 

Tout  à  coup,  de  la  tranchée  allemande, 
quelqu'un  hurla  un  juron.  Une  brute  pro- 
féra un  blasphème  : 

—  «  Hait  dein  Maul...  » 

Un  coup  de  feu  éclata. 

Une  balle  mit  fin  à  cette  apothéotique 
agonie. 

Alors,  il  ne  fut  plus  besoin  d'un  signal, 
d'un  ordre.  Les  larmes  spontanément  sé- 
chèrent, la  rage  mordit  les  lèvres,  illumina 
les  yeux. 

D'un  bond,  d'un  seul,  soudain,  violent, 
unanime,  nous  franchîmes  le  parapet,  et 
sans  essuyer  un  coup  de  feu  tant  la  surprise 
de  l'ennemi  fut  grande,  nous  bondîmes  dans 
la  tranchée  allemande.  Cinq  minutes  plus 
tard,  il  n'en  restait  plus  un  vivant. 

En  m'inclinant  sur  le  cadavre  de  mon  ami. 
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je  déposai  sur  ses  lèvres   encore  tièdes  la 
photographie  de  Tenlant. 

Demain,  le  communiqué  dira  : 
«  Au  sud  de  la  Somme,  nous  avons  enlevé 
par  surprise  un  petit  poste,  pris  deux  mi- 
trailleuses et  un  important  matériel  de  gaz 
asphyxiant.  Nos  pertes  sont  insignifiantes.  » 
Et  le  public  trouvera  cela  tout  simple... 
un  petit  poste...  deux  mitrailleuses...  et  pas 
de  pertes. 


198  MA  MITRAILLEUSE 
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Le  colonel  vient  d'envoyer  par  téléphone 
un  ordre  à  l'officier  de  détails  : 

«  Les  échelons  des  compagnies  de  mi- 
trailleuses apporteront,  cotte  nuit,  trente 
mille  cartouches  au  P.  G.  du  régiment.  Cet 
ordre  devra  être  exécuté  avant  le  jour.  » 

L'après-midi  se  passa  à  vérifier  les  bandes, 
à  les  compléter  au  train  de  combat. 

Vers  les  sept  heures,  après  la  soupe,  nous 
partons  au  petit  pas  vers  le  pont  de  Froissy 
où  nous  faisons  une  longue  pause  en  atten- 
dant que  la  nuit  soit  tout  à  fait  tombée. 
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Le  gendarme  de  faction  nous  interdit  de 
prendre  le  chemin  de  halage  qui  nous  évi- 
terait un  détour  de  plus  de  cinq  kilomètres. 

C'est  une  consigne  ! 

Il  paraît  que  le  bruit  des  caissons  et  voi- 
tures pourrait  donner  l'éveil  à  l'ennemi,  qui 
bombarderait  aussitôt  ce  chemin  à  proxi- 
mité duquel  s'échelonnent  de  nombreux  ba- 
raquements de  repos. 

Nous  traversons  donc  le  canal,  et  pour 
rejoindre  Gappy  qui  est  là,  tout  près  de 
nous,  sur  notre  droite,  il  faut  que  noue 
allions  faire  le  tour  par  Bray-sur-Somme. 

A  partir  de  cet  endroit,  la  promenade 
n'est  pas  sans  attrait. 

Sur  une  route  complètement  défoncée, 
qui  n'a  pas  cinq  mètres  de  large,  c'est  une 
ruée  infernale  de  camions -automobiles, 
de  caissons  d'artillerie,  de  batteries  de  re- 
lève. 

Personne  ne  veut  ralentir  :  on  se  croise, 
on  se  dépasse,  on  s'accroche,  on  crie,  on 
liurle,  on  insulte,  on  passe  quand  même. 

Nos  mulets,  impassibles  et  têtus,  suivent 
placidement  leur  route  au  milieu  de  cet 
enfer. 
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Par  moment,  nous  devons  appuyer  telle- 
ment à  droite  que  nous  enfonçons  jusqu'aux 
moyeux  dans  les  bourbiers  des  bas  côtés. 

On  avance  lentement  sans  doute,  mais  on 
avance  tout  de  môme.  Nous  avons  exigé  des 
conducteurs  qu'ils  marchent  à  la  tête  de 
leurs  animaux.  Demeurer  assis  sur  la  voi- 
turettc  serait  une  folie,  ce  serait  l'écrase- 
ment certain,  car  l'homme  et  la  bête,  rom- 
pus de  fatigue,  s'endormiraient  et  iraient  se 
mettre  inconsciemment  devant  les  énormes 
bolides  qui  passent  sans  rien  voir. 

Aux  approches  de  Bray,  l'encombrement 
dépasse  tout  ce  que  l'on  peut  imaginer  de 
tel. 

C'est  un  bloc  compact  de  voitures,  de 
camions,  de  caissons,  de  canons,  de  fourra- 
gères, tout  cela  enchevêtré,  enlacé,  coincé 
les  uns  dans  les  autres,  tentant  de  s'en- 
gouffrer dans  une  rue  à  peine  large  pour 
laisser  le  passage  à  deux  voitures  et  où  plus 
de  dix  s'obstinent  à  vouloir  pénétrer  en- 
semble. 

S'agglomérer  à  cette  masse,  c'est  se  con- 
damner à  une  immobilité  forcée  de  plusieurs 
heures,  car  une  fois  dans  la  cohue  il  ne  faut 
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plus  penser  s'en  dégager  pour  revenir  en 
arrière. 

Roudon  propose  de  contourner  le  village. 
Nos  voiturettes  ont  l'avantage  de  pouvoir 
passer  partout,  elles  sont  faites  exprès  avec 
leurs  roues  très  basses  et  leurs  trains  écartés. 

En  quelques  coups  de  hache  nous  nous 
ouvrons  un  passage  dans  une  haie  d'aubé- 
pine et  nous  traversons  les  champs,  en  dépit 
des  invectives  et  des  menaces  des' gendarmes 
qui  persistent  à  vouloir  nous  faire  circuler 
en  bon  ordre,  comme  autour  de  l'Obélisque 
dans  la  sage  ordonnance  de  la  place  de  la 
Concorde. 

Ici,  braves  pandores,  on  passe  où  l'on 
peut  !  Le  canon  tonne.  La  marmite  est  pro- 
chaine, il  faut  arriver  à  l'heure  dite. 

La  consigne  imaginée  par  quelque  officier 
inapte  dans  la  douce  quiétude  d'un  lointain 
bureau  d'étapes,  on  s'en  fout  ! 

Il  faut  passer,  on  passe  !... 

Environ  une  heure  après,  nous  étions 
sortis  du  village  et  arrivions  à  la  chaussée 
qui  conduit  au  pont  de  Gappy. 

Là,  plus  moyen  de  biaiser.  Pour  franchir 
le  pont  il  faut  passer  dessus.  Ça  ne  se  con- 
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tourne  pas.  Nous  nous  engageons  dans  la 
file  des  voitures  et  suivons  le  mouvement. 

On  avance  par  petits  bonds...  on  fait  dix 
mètres,  on  s'arrête  un  quart  d'heure  et  l'on 
recommence  ;  on  s'imaginerait  faire  la  queue 
à  l'Opéra  un  jour  de  représentation  gra- 
tuite... 

Pendant  plus  de  trois  heures,  nous  piéti- 
nons ainsi  sur  place. 

Enfin,  vers  minuit,  nous  atteignons  la 
culée  du  pont. 

Nouvel  arrêt. 

11  faut  dégager  pour  laisser  passer  des 
convois  qui  viennent  en  sens  inverse.  Ce 
sont  des  camions  de  munitions  qui  s'é- 
branlent en  un  bruit  de  tonnerre. 

A  ce  moment  môme  des  artilleurs,  qui 
eux  ne  veulent  pas  attendre  et  se  glorifient 
d'une  réputation  pas  toujour.s  heureuse  de 
passer  toujours,  partout  et  quand  même, 
s'élancent  au  galop  sur  le  pont. 

Ça  y  est  I  c'est  la  foire,  c'est  la  salade, 
c'est  le  «  pastis  ». 

Les  timons  sont  entrés  dans  les  carbura- 
teurs ;  les  chevaux  cabrés  donnent  des  coups 
de  sabots  fous  sur  les  capots;  les  moteurs 
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continuent  à  tourner,  rageurs  clans  leur 
impuissance. 

Il  faut  pourtant  déblayer  le  pont. 

Dans  cette  nuit  d'encre  ce  n'est  pas  chose 
aisée. 

Un  chauireur  a  l'ingénieuse  idée  d'allu- 
mer un  phare. 

Tout  aussitôt,  jugeant  que  cette  lumière 
n'est  sans  doute  pas  suilisante  et  que  son 
concours  nous  est  indispensable,  l'artillerie 
allemande  nous  envoie  tout  le  matériel  né- 
cessaire pour  nettoyer  le  pont. 

Elle  nous  envoie  des  marmites  à  discré- 
tion. 

En  avant,  en  arrière,  à  droite,  à  gauche, 
la  mitraille  tombe  comme  une  averse  de 
grêle. 

Des  cris,  des  hennissements,  des  jurons, 
des  commandements  impossibles  à  exécu- 
ter :  c'est  infernal. 

Dans  un  excès  de  générosité,  pour  nous 
aider  sans  doute  à  sortir  d'embarras,  un 
obus  bien  placé  tombe  sur  un  camion,  met 
le  feu  au  réservoir  à  essence  et  la  voiture 
tout  entière,  saturée  de  peinture,  recou- 
verte   de     bâches    imperméables,     llambe 
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comme  un  immense  feu  de  la  Saint-Jean. 

On  y  voit  !  On  y  voit  bien  cette  fois,  et 
les  Boches  aussi. 

Ils  peuvent  se  rendre  compte  aisément, 
à  la  lorgnette,  que  l'objectif  en  vaut  la  peine 
et  qu'une  foule  nombreuse  se  presse  autour 
du  spectacle.  Aussi,  leur  bombardement 
redouble-t-il  d'intensité. 

—  J'  crois  que  c'est  pas  1'  moment  de 
rester  là  ! 

Au  trot,  nous  gagnons  les  champs  tout  en 
suivant  la  berge  le  long  des  peupliers. 

A  trois  cents  mètres  environ,  nous  sommes 
à  la  limite  de  la  zone  de  tir. 

On  se  tasse  derrière  les  arbres  et  les  haies 
pour  éviter  les  éclats  qui  pourraient  encore 
arriver  jusqu'à  nous. 

Tout  à  coup  un  cri  effroyable,  un  bruit 
d'effondrement.  C'est  le  pont  qui  s'est 
écroulé. 

C'était  fatal  ! 

—  Pour  être  au  petit  jour  au  P.  G.,  com- 
ment allons-nous  faire? 

Pour  le  moment  absolument  rien,  ce  se- 
rait folie  que  de  tenter  n'importe  quoi. 
Comme  il  faut  à  tout  prix  que  ces  con- 
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vois  puissent  passer  sur  la  rive  gauche,  où 
de  très  nombreuses  unités  attendent  les 
munitions  dont  elles  sont  peut-être  dépour- 
vues, l'ordre  a  été  donné  de  réduire  au  si- 
lence la  batterie  ennemie  qui  nous  arrose 
si  bien. 

Toutes  les  pièces  du  vallon  de  Froissy, 
les  gros  canons  anglais,  tonnent  à  la  fois 
dans  un  vacarme  ahurissant. 

L'ennemi  riposte  par  une  pluie  de  shrap- 
nells  dont  les  arbres  heureusement  serrés 
et  feuillus  nous  protègent.  On  entend  les 
éclats  et  les  balles  tomber  dans  l'eau  du 
cariai,  à  quelques  mètres  de  nous. 

Près  du  pont,  l'incendie  continue.  Les 
flammes  ont  gagné  d'autres  véhicules  et 
s'élèvent  en  hautes  gerbes,  illuminant  le 
terrain  alentour.  Personne  ne  se  hasarde  à 
l'éteindre,  tant  est  dense  la  pluie  des  projec- 
tiles. 

Roudon  s'inquiète.  Homme  de  devoir 
pour  qui  une  consigne  est  une  chose  sacrée, 
idont  aucun  obstacle  ne  saurait  empêcher 
il'exécution,  il  propose  de  repartir  au  trot 
vers  Froissy  et  de  gagner  le  P.  C.  du  régi- 
ment par  le  chemin  du  plateau  de  Cappy. 
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—  C'est  l'on  !  mon  vieux,  nous  n'y  serons 
jamais  avant  neuf  heures  du  matin  et  nous 
allons  nous  faire  massacrer  pour  passer  là- 
haut  à  découvert. 

—  Tant  pis,  il  faut  apporter  les  muni- 
tions. C'est  un  ordre  et  il  est  urgent. 

—  Attends  un  peu  que  cela  se  calme, 
ils  ne  vont  pas  taper  comme  cela  toute  la 
nuit. 

—  Oh  !  que  si,  ils  ont  aperçu  les  convois 
et  ils  vont  continuer  le  barrage  jusqu'au 
jour. 

—  Si  encore  on  pouvait  trouver  un  ca- 
not! on  traverserait  les  caissons  de  l'autre 
côté  ;  de  là  à  la  carrière  il  n'y  a  pas  loin,  les 
hommes  pourraient  les  porter. 

—  Penses-tu  !  va  donc  chercher  un  ba- 
teau à  cette  heure.  Et  avec  ce  qui  tombe 
dans  le  canal  nous  risquerions  bien  de 
passer... 


Loin  de  faire  taire  l'ennemi,  le  tir  de  nos 
batteries  l'exaspère. 

Les  grosses  pièces,  des  pièces  sur  trac- 
teurs sans  doute,  se  sont  mises  de  la  partie  : 
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des  280  et  des  210  arrivent  à  intervalles 
réguliers. 

Les  Boches  ont  cru  surprendre  un  mou- 
vement stratégique  beaucoup  plus  impor- 
tant qu'il  n'est  en  réalité  et  s'efforcent  de 
l'enrayer. 

La  place  va  devenir  intenable. 

Au  bord  du  canal,  une  vaste  écurie  de 
halage,  où  toute  une  foule  de  conducteurs, 
de  canonniers,  de  cyclistes  s'était  réfugiée, 
vient  de  s'écrouler  sous  une  grosse  mar- 
mite ;  un  cri  terrifiant  s'en  élève  en  même 
temps  que  l'édifice  s'enflamme  d'un  seul 
coup  comme  une  étoupe  imbibée  de  pétrole. 

Combien  de  cadavres  carbonisent  là 
dedans  ! 

Une  odeur  épouvantable  arrive  jusqu'à 
nous  avec  la  fumée  qui  nous  encercle. 

Un  grondement  sourd,  ronflant,  en  vrille, 
comme  le  bruit  d'un  express  débouchant  à 
toute  vitesse  d'un  tunnel,  arrive  de  là-bas, 
du  trou  noir  ott  est  l'ennemi. 

—  Ça  c'en  est  une  carabinée!... 

—  Gare  à  la  casse... 

Un  souffle  violent  comme  un  coup  de 
massue  nous  renverse. 
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Des  mulets  se  cabrent,  reculent.  Une  voi- 
turette  glisse  sur  la  berge  et  tombe  à  l'eau, 
entraînant  la  bête  et  le  conducteur. 

L'obus  a  éclaté  en  face,  sur  l'autre  rive. 
Il  a  déraciné  un  grand  peuplier  qui  s'abat 
en  travers  du  canal.  C'est  miracle  qu'il 
n'ait  pas  écrasé  une  douzaine  d'entre  nous. 

On  se  précipite  au  secours  du  muletier. 
L'eau  est  peu  profonde;  il  se  maintient  aux 
herbes.  Avec  des  manches  de  fouet  on  l'aide 
à  sortir,  marts  le  mulet  et  la  voiturette  ont 
coulé  jusqu'au  milieu  et  sont  perdus. 

Le  bombardement  continue  moins  violent 
cependant,  jusqu'à  l'aube. 

Quelques  rares  coups,  les  plus  longs  seu- 
lement, arrivent  h  nos  côtés.  C'est  sur  l'em- 
placement du  pont  que  le  pilonnement 
s'effectue  obstinément. 

Aux  premières  lueurs  de  l'aube  nous 
sommes  encore  là. 

—  C'est  embêtant,  nous  ne  pourrons 
jamais  apporter  ces  munitions  au  P.  G. 
avant  le  jour. 

—  Mais  dis  donc,  Roudon,  nous  avons  un 
pont  tout  lancé  devant  nous,  si  on  s'en 
servait  ? 
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En  effet  le  grand  peuplier  abattu  peut 
permettre  de  franchir  le  canal. 

On  essaie. 

Nous  laissons  un  homme  pour  la  garde 
de  cinq  voiturettes,  les  autres  détachent  les 
caissons  de  leurs  supports,  les  suspendent 
à  leurs  e'paules  et,  l'un  après  l'autre,  em- 
pruntent ce  pont  de  fortune  qui  branle 
quelque  peu  mais  ne  rompt  pas. 

iVIoins  d'un  quart  d'heure  après,  toutes 
les  munitions  se  trouvaient  réunies  sur  la 
rive  opposée. 

A  cinq  heures  nous  arrivions  au  P.  G., 
exténués  sans  doute,  mais  l'ordre  était 
exécuté. 

L'officier  artificier,  en  nous  voyant  arri- 
ver, se  met  à  crier  : 

—  Qu'est-ce  que  vous  voulez  que  je  fasse 
de  cela? 

Roudon  répéta  l'ordre  reçu  la  veille  au  soir. 

—  Vous  n'avez  donc  pas  reçu  le  contre- 
ordre  ?  Il  faut  toujours  l'attendre.  Nous 
sommes  relevés  cette  nuit,  remportez  tout 
ce  bazar  où  vous  l'avez  pris. 
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Par  le  même  chemin,  par  le  mume  pont, 
nous  remportons  nos  caissons  pleins  jusqu'à 
nos  voiturettes. 

Le  capitaine  D...,  venu  à  cheval  le  long 
du  chemin  de  halage,  nous  regarde  arriver. 

Roudon,  furieux,  lui  raconte  l'inutile 
aventure  qui  aurait  pu  nous  coûter  cher. 

Il  l'écoute,  sourit,  puis  froidement  : 

—  Bah  !  ça  fait  du  bien  aux  mulets  !  ça 
les  habitue  à  marcher  de  nuit... 
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XIV 


CHAflTS    DU    PAYS 


Fontaine-les-Cappy  est  à  quelques  cen- 
taines de  mètres  des  lignes. 

C'est  une  position  de  réserve  oii  la  com- 
pagnie a  été  envoyée  la  veille,  en  prévision 
d'un  coup  de  main  que  l'on  attend  d'un 
moment  à  l'autre. 

Il  pleut,  comme  il  ne  cesse  d'ailleurs  de 
pleuvoir  depuis  des  semaines. 

Pour  venir  de  Villers,  où  le  régiment  com- 
mençait à  peine  ses  courtes  journées  de 
repos,  jusqu'ici,  on  a  pataugé  dans  la  boue 

k pendant  cinq  heures,  on  a  été  éclaboussé  par 
l'interminable  file  des  convois. 
[ 
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Harassés,  les  hommes  se  sont  jetés  sur  la 
paille  sordide.  Ils  ont  dormi  presque  tout  le 
jour,  et  le  soir,  par  groupes,  ils  s'ingénièrent, 
avec  les  ressources  du  repas  froid  et  les  sur- 
prises des  colis,  à  organiser  un  repas  soigné. 
Le  pinard  coula  à  pleins  bidons.  Des  flacons 
de  gniaule  sortirent  des  musettes. 

Quelques  gradés  recommandèrent  bien  de 
conserver  des  provisions  pour  le  lendemain. 

—  Demain  !  penses-tu  !  demain  on  bouf- 
fera chez  les  Boches.  Té  !  je  te  paye  la  chou- 
croute ! 

Peu  à  peu,  dans  l'ombre  enveloppante 
et  la  fumée  des  pipes,  les  conversations 
tombèrent. 

Le  silence  devint  profond. 

Ces  hommes  ne  dormaient  pas.  Ils  se 
recueillaient.  Ils  se  souvenaient.  La  tristesse 
et  le  cafard  planaient... 

Lointaine,  hésitante,  comme  chantant  à 
l'intérieur  de  l'être,  une  voix  préluda.  Mais 
elle  était  si  pure,  cette  voix,  si  claire,  qu'elle 
paraissait  éclatante,  énorme,  vibrante,  dans 
le  pesant  engourdissement  des  hommes  et 
des  choses. 

Vigne  fredonnait  la  chanson  de  Provence, 
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l'hymne  au  soleil,  que  des  bords  de  la  Du- 
rance  aux  rives  de  la  mer  latine,  que  des 
collines  bleues  des  Alpines  aux  genêts  d'or 
de  Vacarès,  les  filles  et  les  garçons  d'Avi- 
gnon, d'Arles  et  de  Maillanne  chantent  en 
revenant  des  travaux  vers  la  ferme  hospita- 
lière, les  mains  enlacées  pour  la  farandole, 
les  yeux  pleins  de  sourires  et  pleins  d'amour 
pour  le  clair  soleil  qui  fait  vivre  et  qui  fait 
aimer!... 

Grand  souleù  de  la  Prouvènço 
Gai  coumpaire  doù  mistrau 
Tu  qu'escoules  la  Durènço 
Coume  un  flot  de  vin  de  Ci-au, 
Fai  lusi  toun  blound  caleù  ! 
Coucho  l'oumbro  emai  li  fleù  ! 

Leù  !  leù  i  leù  ! 
Fai  te  vèire,  beù  souleù  ! 

Vigne  était  assis  dans  un  coin,  les  coudes 
sur  les  genoux,  le  menton  entre  les  mains, 
le  front  levé  ;  il  chantait  inconsciemment, 
les  yeux  au  loin. 

Une  bougie  plantée  dans  un  goulot  de 
bouteille  éclairait  d'une  lueur  vacillante  le 
sol  humide  de  la  cave,  détachant  à  peine 
de  l'obscurité  des  silhouettes  affalées. 
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Peu  à  peu,  l'un  entraînant  l'autre,  natu- 
rellement, ils  se  mirent  tous  à  chanter. 

Et  tant  la  musique  et  le  rythme  font  par- 
tie de  leur  nature,  que  ce  fut  un  chœur 
admirable  oii  les  tierces  et  les  mineures  se 
groupèrent  instinctivement,  sans  recherche, 
où  le  mirage  du  pays  marquait  la  mesure. 

Et  c'est  avec  leurs  âmes  qu'ils  chantaient! 
Il  y  avait  dans  leurs  voix  tout  le  soleil  de 
ce  beau  Midi,  la  poésie  de  ses  aurores,  le 
charme  de  ses  crépuscules  dans  le  mystique 
étincellement  des  oliviers,  le  vol  des  fla- 
mants roses  sur  les  étangs,  la  descente  des 
bergers  des  garrigues  parfumées,  la  course 
folle  des  taureaux  dans  le  nuage  de  pous- 
sière des  routes  blanches  de  Camargue,  l'or 
des  mimosas,  la  chair  ardente  des  arbres 
de  Judée,  le  rouge  des  coquelicots,  le  ciel 
bleu,  la  mer  bleue,  le  soleil... 

Fai  luisi... 
Fai  lusi  toun  blouiid  calcù. 


Ces  voix  douces,   monotones,  hésitantes 
tout  à  l'heure,  ces  voix  qui  semblaient  s'é- 
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veiller  avec  peine,  s'élèvent  maintenant, 
vibrantes,  éclatantes,  sonores. 

Ce  ne  sont  plus  des  isolés,  des  déracinés 
qui  s'émeuvent,  c'est  une  force,  c'est  une 
foule,  c'est  le  peuple  que  le  chant  de  la 
terre  natale  réveille,  rassemble,  ragaillar- 
dit :  c'est  la  Provence  qui  chante  ! 

Au  dehors,  le  canon  tonne,  la  mitraille 
tombe  dru  comme  grêle  tout  autour  des 
cantonnements.  Quelques  grosses  marmites 
ébranlent  le  sol  de  leur  gigantesque  pilon- 
ne ment. 

La  guerre,  ses  horreurs,  le  sang,  les 
ruines,  la  crainte,  l'attaque  de  tout  à 
l'heure,  la  mort  peut-être  prochaine,  tout 
cela  n'existe  plus,  qu'importe  !  le  souffle  du 
chant  natal  l'a  emporté. 

Ces  hommes  entassés  dans  une  cave  obs- 
cure, dans  des  abris  secoués  par  le  martèle- 
ment terrible  des  obus,  sont  transportés  par 
le  rêve  en  pleine  lumière,  dans  l'atmo- 
sphère illuminée  et  pacifique  des  plaines 
méridionales.  Ils  chantent  et  vivent  en 
même  temps  la  vie  de  leur  terroir. 

C'est  la  petite  Patrie  dominante  qui  les 
maintient  vaillants  et  forts,  au  milieu  de  la 
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tristesse  ambiante,  pour  courir  sus  et  se 
dresser  à  la  défense  de  la  Grande!... 

Les  nerfs  à  fleur  de  peau,  les  yeux  pleins 
de  larmes  devant  la  surhumaine  beauté  de 
cette  scène,  je  dus  sortir... 

Quelques  filets  de  lumière  filtrent  des 
soupiraux  matelassés,  laissant  seuls  deviner 
que  des  hommes  en  nombre  attendent  là, 
sous  terre,  un  signal  pour  s'élancer  dans  la 
fournaise. 

Pour  abattre  mes  nerfs,  je  marchai  jus- 
qu'à l'extrémité  du  village,  à  la  recherche 
du  logement  des  officiers. 

Des  deux  côtés  de  la  route,  des  voix  en- 
core montaient.  Là,  sous  mes  pieds,  dans 
une  ruine  —  à  tel  point  martyrisée  qu'on 
eût  dit  une  nécropole  élevant  au  ciel  des 
supplications  de  pierre  —  un  chœur  de  voix 
chaudes  scandait  la  chanson  joyeuse  : 

Que  cantès,  que  recantcs 
Gantés  pas  per  iev, 
Cantès  per  ma  mia 
Qu'es  auprès  de  iev. 

Ici,  ce  sont  les  gars  de  Languedoc,  ceux 
de  Nîmes,  de  Montpellier,  les  vignerons  des 
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plaines  bitterroises ,  les  rouliers  d'Aigues- 
mortes,  les  moissonneurs  de  Toulouse  qui, 
eux  aussi,  se  grisent  dans  l'évocation  du 
pays. 

Ah  !  la  belle  chanson  !  Comme  elle  met  du 
cœur  au  ventre;  plus  belle,  plus  vibrante 
que  les  hymnes  les  plus  martiaux  composés 
dans  la  froide  technique  des  écritoires. 

Elle  est  l'expression  vivante,  simple, 
spontanée,  naturelle  du  peuple,  de  la  fa- 
mille, du  sol.  Elle  porte  en  elle  le  souvenir 
des  enfances  heureuses,  des  amours  enso- 
leillées, des  épousailles  radieuses  dans  le 
mystère  de  la  lumière  et  des  fleurs.  Elle  dit 
les  paysages  aimés,  le  toit  paternel,  la 
ferme,  le  troupeau,  la  vigne,  le  mazet...  et 
c'est  cela  la  Patrie. 

Ah  !  la  belle  chanson  î  C'est  elle  qui  dis- 
sipe les  pensées  mauvaises,  les  craintes,  les 
hésitations;  elle  fait  des  amoureux  et  des 
héros,  elle  électrise  et  centuple  les  forces. 

Ce  sont  des  gars  de  Provence  et  de  Lan- 
guedoc qui  promenèrent  à  travers  le  monde 
la  Marseillaise  triomphante. 

Ce  sont  ces  mêmes  gars  qui  là,  malgré  la 
boue  immonde  et  la  nuit  profonde,  respirent 
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dans  le  souvenir  et  dans  la  chanson  le 
souffle  vivifiant  de  la  petite  patrie,  pour 
faire  retentir  à  la  poursuite  de  l'ennemi  en 
déroute  la  Marseillaise  victorieuse  encore, 
victorieuse  toujours. 

Au  bout  du  village,  d'une  maison  à  l'écart 
sur  la  route  qui  mène  à  Chuignolles,  une 
faible  lueur  filtre  à  travers  les  toiles  de 
tentes  qui  remplacent  les  volets. 

C'est  le  logement  des  officiers.  Le  lieute- 
nant Casanova,  allongé  sur  une  paillasse  à 
môme  le  sol,  fume  en  rêvant  son  éternelle 
cigarette.  Le  lieutenant  Delpos,  accoudé  sur 
une  caisse  qui  lui  sert  de  table,  lit  à  la 
clarté  d'un  falot  un  roman  illustré. 

Je  regarde  par-dessus  son  épaule.  Ce  sont 
des  illustrations  égrillardes,  renforcées  à 
outrance  par  l'imagination  vervouse  et  le 
talent  d'occasion  des  divers  lecteurs  qui  se 
le  transmirent.  Ce  ramassis  de  gaudrioles 
paraît  l'intéresser  fortement. 

Au  dehors,  le  vent  et  la  pluie  font  rage; 
mauvais  temps  pour  une  alerte. 

—  Je  crois  bien  que  nous  serons  venus 
ici  pour  rien. 
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—  Oh  !  cela  peut  se  déclancher  d'un  mo- 
ment à  l'autre. 

—  Je  serais  bien  surpris  que  ce  soit  pour 
ce  soir. 

—  Ecoutez  plutôt! 

Un  roulement  sourd  et  lointain,  continu 
comme  un  roulement  de  tambour,  s'entend 
depuis  un  instant. 

Le  son  semble  venir  du  côté  de  Lihons  et 
se  rapproche  progressivement. 

Nettement,  au  milieu  de  la  fusillade,  on 
perçoit  le  crépitement  régulier  des  mitrail- 
leuses. 

Soudain,  un  feu  enragé  éclate  en  face  de 
nous.  La  compagnie  D...,  que  nous  devons 
soutenir,  entre  dans -l'action. 

—  Ça  a  l'air  de  barder  ! 

Nous  sortons.  La  route  forme  à  cet  en- 
droit une  espèce  de  remblai,  interdit  pen- 
dant le  jour,  et  d'où  l'on  peut  apercevoir  la 
direction  des  lignes. 

Une  grande  lueur  s'en  élève.  Des  cclate- 
nients  de  shrapnells  de  plus  en  plus  fréquents 
font,  h  cette  distance,  lellet  d'immenses  lan- 
ternes vénitiennes  rouges  ballottées  par  le 
vent  dans  la  nuit  noire. 
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Des  fusées  montent  coup  sur  coup  sur 
notre  droite. 

C'est  une  demande  d'artillerie.  Le  coup 
de  main  prévu  s'exécute  vraisemblablement 
là-bas.  On  nous  a  fait  monter  en  réserve 
dans  la  crainte  que  l'attaque  ne  s'élargisse 
plus  au  loin  sur  le  secteur,  mais  il  est  pro- 
bable que  nous  n'aurons  pas  à  intervenir. 

—  On  dirait  que  ça  se  calme  ici  devant. 

—  Hum  !  vous  allez  voir  ! 

Le  lieutenant  Casanova  a  la  grande  expé- 
rience des  combats,  il  ne  se  laisse  pas  sur- 
prendre par  les  accalmies  apparentes.  Au 
contraire.  Le  silence  est  la  chose  dont  il  se 
méfie  le  plus. 

—  Vous  allez  voir! 

Et  en  effet,  nous  ne  tardons  pas  à  voir... 
Une  rafale  d'obus  par  quatre  vient  s'aplatir 
entre  les  lignes  et  notre  cantonnement  ;  elle 
est  immédiatement  suivie  d'une  autre,  puis 
d'une  autre  encore,  toutes  les  deux  minutes. 

C'est  un  barrage  de  77,  efTectué  par  une 
batterie  qui  nous  a  pris  sous  son  feu. 

—  Décidément,  je  crois  qu'il  va  se  passer 
quelque  chose  ! 

—  Allez  dire  aux  chefs  de  section  de  ras- 
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sembler  leurs  hommes  et  de  se  tenir  prêts. 

Je  pars  dans  la  nuit  à  la  recherche  du 
cantonnement. 

Tous  les  hommes  sont  éveillés.  Les  capo- 
raux et  sergents  ont  prévu  l'ordre,  tout  le 
monde  attend. 

Les  obus  et  les  détonations  de  nos  fusils 
et  mitrailleuses  ne  sont  plus  maintenant 
qu'un  effroyable  vacarme  où  tous  les  bruits 
se  confondent. 

<Juandje  reviens  vers  les  officiers,  quelques 
balles  perdues  de  mitrailleuse  mal  pointée 
sifflent  dans  les  arbres  au-dessus  de  nous. 

—  Nous  n'avons  qu'à  attendre  si  on  a 
besoin  de  nous,  on  nous  appellera. 

Sur  ces  mots,  le  lieutenant  Casanova, 
toujours  impassible,  rentre  dans  son  loge- 
ment où  nous  le  suivons. 

—  Je  propose  un  poker,  fait  Delpos. 
Allez  me  chercher  des  cartes. 

—  Un  poker  à  trois,  c'est  hasardeux  ! 

—  Tenez,  voilà  un  quatrième. 
Quelqu'un  soulève  la  toile  de  tente  qui 

sert  de  porte. 

C'est  un  homme  de  la  liaison  du  colonel. 

—  Mon  lieutenant,  la  compagnie  D...  va 
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manquer  de  munitions,  il  faut  lui  passer  les 
vôtres  et  envoyer  au  ravitaillement.  Voici 
l'ordre. 

Le  lieutenant  lit  le  message. 

—  Bien,  on  y  va!... 

A  peine  vingt  minutes  après,  dix  hommes 
par  section,  portant  chacun  quatre  caissons, 
étaient  réunis  à  la  sortie  du  village. 

L'emplacement  de  la  compagnie  D...,  que 
nous  avions  repéré  la  veille  dans  la  journée, 
se  trouve  à  six  cents  mètres  environ,  exac- 
tement quelques  mètres  en  avant  la  crête 
d'accès  au  plateau  compris  entre  la  grande 
route  d'Amiens  et  la  Somme.  Le  chemin  est 
très  sûr,  car  la  distance  qui  nous  en  sépare 
est  en  contre-bas.  On  peut  passer  à  travers 
champs,  mais  trente  mètres  avant  d'at- 
teindre la  tranchée,  le  sol  est  littéralement 
balayé  par  les  balles.  11  est  impossible  d'uti- 
liser le  boyau.  Mathématiquement  repéré 
par  l'artillerie  ennemie,  il  est  complètement 
bouleversé  ;  les  obus  y  tombent  sans  répit. 
Le  passage  le  moins  dangereux  est  encore 
le  terrain  découvert. 

Allongés  dans  la  boue,  la  tête  de  l'un 
contre  les   pieds  de  l'autre,  nos  hommes 
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forment  une  chaîne  ininterrompue  sur  ce 
terrain  qui  va  de  la  crête  abritée  à  la  tran- 
chée de  tir.  Sans  relever  le  corps  ni  la  tète, 
par  un  simple  mouvement  des  bras,  ils  se 
font  passer  les  caissons. 

La  compagnie  D...,  ravitaillée  à  temps, 
peut  accélérer  son  feu. 

Par  la  même  voie,  par  le  même  moyen, 
en  rampant,  j'arrive  à  m6n  tour  jusqu'à  la 
tranchée  oii  je  me  laisse  glisser. 

Le  capitaine  D...  est  là,  allant  à  grandes 
enjambées  d'une  pièce  à  l'autre,  stimulant 
ses  hommes,  activant  leur  tir. 

—  J'ai  bien  cru  que  j'allais  manquer  de 
munitions!  Ils  étaient  déjà  à  150  mètres. 

—  On  vous  a  fait  passer  cent  soixante 
caissons,  nous  avons  envoyé  des  hommes 
en  ravitaillement,  ils  seront  ici  dans  une 
demi-heure. 

—  Ce  n'est  plus  la  peine,  c'est  Uni.  Leur 
tentative  est  brisée.  Au  jour,  nous  verrons 
plus  de  deux  cents  cadavres  devant  nos  fils 
de  fer.  Vous  pouvez  aller.  Je  vous  remercie. 
Transmettez  mes  amitiés  et  mes  remercie- 
ments au  lieutenant  Casanova. 
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Pendant  toute  la  nuit  le  feu  a  continué, 
parfois  intermittent,  parfois  en  salves  vio- 
lentes, selon  que  l'on  croyait  surprendre 
un  mouvement  de  réaction  de  l'ennemi. 

A  l'aube,  on  n'entendait  plus  que  quelques 
rares  détonations  isolées. 


Nos  hommes  sont  revenus  au  canton- 
nement, tous  indemnes.  Quelques  égrati- 
gnures,  de  légères  blessures  aux  mains  ; 
aucune  évacuation  en  perspective. 

Certains  l'ont  échappé  belle  ;  des  ricochets 
de  balles  ont  bosselé  des  casques.  Celui  de 
Linari  est  complètement  perforé  :  un  trou 
très  rond,  bien  découpé.  La  balle  a  traversé 
le  rebord,  tout  près  de  l'oreille. 

Envahis  par  le  sommeil,  ils  se  disposent, 
après  avoir  absordé  un  café  hâtivement  fa- 
briqué par  des  moyens  de  fortune,  à  re- 
joindre leurs  souterrains. 

A  ce  moment,  le  soleil  monte  resplen- 
dissant. 

Dans  le  ciel  lavé  par  des  semaines  de 
pluie,  on  dirait,  tant  il  est  clair,  souriant  et 
chaud,  un  lever  de  soleil  méridional. 
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Té  !  ce  matin,  oui,  que  c'est  le  soleil 

du  Midi. 

—  Qu'est-ce  qu'il  vient  faire  ici,  il  se 

trompe. 

—  Beau  soleil  !  vaï,  il  n'y  a  que  toi  de 

vrai. 

Et  dans  l'air  pur  du  matin,  ces  paysans 
de  Provence  adressent  leur  salut  au  soleil 
levant  en  clamant  la  chanson  joyeuse  qui, 
quelques  heures  auparavant,  illuminait  leur 
nuit  : 

Gran  souleù  de  la  Prouvènço 
Fai  lusi  toun  blound  caleù. 

L'attaque  a  été  rude,  elle  est  passée.  On 
s'en  est  sorti.  On  est  vivant.  Il  faudra  re- 
commencer cette  nuit  peut-être,  peut-être 
ce  soir,  peut-être  dans  une  heure  ;  la  mort 
partout  plane  en  embuscade  ! 

Qu'importe  1  ce  matin  le  soleil  se  lève  ra- 
dieux. On  chante  1 
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XV 


PflTf^OUlliLiE    AQUATIQUE 


Depuis  plusieurs  jours,  les  Allemands  ont 
remué  pas  mal  de  terre  en  face  d'un  sail- 
lant, à  l'extrémité  de  nos  lignes,  sur  les 
berges  de  la  Somme. 

Il  est  probable  que  c'est  un  emplacement 
de  mitrailleuses  destiné  à  empêcher  toute 
tentative  d'attaque  de  notre  côté. 

Mais,  comme  il  faut  que  rien  ne  vienne 
entraver  notre  avance  prochaine,  le  com- 
mandant, après  avis  du  colonel,  fit  appeler 
le  lieutenant  Delpos,  dont  la  section  occu- 
pait le  terrain  h  ce  point  du  secteur,  et  lui 
demanda  ce  qu'il  pensait  de  cet  ouvrage. 

—  GAnant.   S'ils  ont  amené  là  deux  ou 
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trois  Maxims,  il  sera  humainement  impos- 
sible d'essayer  d'avancer.  Tout  dépend  de 
l'importance  de  l'ouvrage.  D'ici,  il  n'est  pas 
commode  de  se  rendre  compte. 

—  Les  reconnaissances  et  les  photogra- 
phies d'avions  ne  donnent  rien.  La  vue  est 
en  partie  coupée  par  les  hautes  branches 
des  arbres  de  la  rive. 

—  Il  n'y  a  pas  que  les  reconnaissances 
d'avions. 

—  Je  ne  peux  pas  envoyer  une  patrouille 
sur  un  terrain  aussi  découvert.  Elle  serait 
fatalement  massacrée  avant  d'avoir  pu  obte- 
nir le  moindre  renseignement. 

—  Voulez-vous  m'ordonner  de  faire  cette 
reconnaissance  par  les  moyens  que  je  juge- 
rai préférables.  Dans  vingt-quatre  heures, 
au  plus  tard,  je  pense  pouvoir  vous  apporter 
des  précisions. 

—  Allez,  faites  pour  le  mieux.  Je  vous 
enverrai  un  ordre  écrit  pour  vous  couvrir. 

De  retour  à  son  poste  de  commandement, 
l'officier  se  mit  à  examiner  le  terrain  autant 
qu'il  put  le  faire,  en  se  hissant  au-dessus  du 
talus,  fit  demander  à  la  Division  des  photo- 
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graphies  prises  en  avion,  et  étudia  la  carte 
d'état-major  de  la  région  occupée  par  l'en- 
nemi vis-à-vis  de  nous.  Il  descendit  jusqu'à 
Eclusier,  se  fit  prêter  un  bateau  pour  s'avan- 
cer jusqu'au  milieu  de  la  rivière  et  demeura 
un  long  moment  au  milieu  du  courant,  re- 
gardant s'en  aller  à  la  dérive  des  paquets 
d'herbages  arrachés  sur  les  berges. 

Vers  les  midi,  il  était  revenu  à  sa  cagna 
et  m'envoyait  chercher  à  l'échelon  le  conduc- 
teur Gondran  que  je  lui  ramenai  vers  les  trois 
heures.  A  sept  heures,  son  plan  était  arrêté. 
Il  demanda  à  parler  au  commandant  qui  le 
reçut  aussitôt,  et  lui  exposa  le  projet  qu'il 
espérait  mettre  le  soir  môme  à  exécution. 

Il  le  pria,  en  vue  d'une  diversion  proba- 
blement utile,  de  faire  exécuter  entre  onze 
heures  et  minuit  des  feux  de  salves  très 
nourris  par  les  sections  occupant  l'extrémité 
nord  du  secteur. 

Ceci  convenu,  tout  étant  prêt  pour  son 
départ,  il  m'invita  comme  c'était  son  habi- 
tude à  partager  son  dîner  toujours  excellem- 
ment composé  et  arrosé  des  vins  de  cru  que 
son  ordonnance  s'ingéniait  à  découvrir  dans 
les  boutiques  d'Harbonnières  ou  de  Villers. 
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Au  dessert,  en  allumant  son  cigare  il  me 
dit: 

—  Alors,  ce  soir,  nous  allons  chez  les 
Boches.  Nous  avons  cinq  chances  sur  dix 
d'y  rester,  mais,  en  tout  cas,  si  nous  y  res- 
tons, le  spectacle  ne  manquera  pas  d'intérêt. 
Je  vous  invite.  Cela  vaut  bien  une  première 
au  Grand-Guignol.  Prenez  votre  revolver, 
quelques  grenades,  et  descendons. 

J'aurais  eu  mauvaise  grâce  à  refuser  une 
aussi  aimable  invitation,  bien  que  l'aven- 
ture, et  surtout  l'aventure  aussi  risquée, 
n'ait  jamais  été  de  mon  goût.  Mais  le  lieu- 
tenant Delpos  a  la  réputation  de  s'en  tirer 
toujours  ;  pourquoi  cette  fois-ci  ne  s'en  tire- 
rait-il pas  encore. 

Un  peu  en  aval  d'Eclusier,  dans  une  petite 
crique  dissimulée  sous  un  bouquet  d'arbres, 
Gondran  nous  attendait. 

Gondran  et  son  bachot. 

Le  bateau,  qu'il  avait  amené  de  Froissy 
pour  cette  équipée,  était  une  nacelle  à  fond 
plat,  aux  extrémités  carrées,  dont  les  pê- 
cheurs se  servent  pour  avancer  sur  les  ma- 
récages où  les  eaux  sont  peu  profondes. 

Il  l'avait  recouvert  à  faible  hauteur  d'un 
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camoullage  d'herbes,  d'ajoncs  et  de  mousse, 
à  tel  point  qu'il  était,  môme  de  très  près, 
matériellement  impossible  de  le  distinguer 
des  mille  îlots  minuscules  qui,  à  cet  endroit, 
encombrent  le  lit  de  la  Somme. 

Nous  nous  y  glissâmes  et,  une  fois  allon- 
gés, —  il  eût  été  difficile  de  se  tenir  autre- 
ment, —  nous  attendîmes  que  la  nuit  fût 
tout  à  fait  noire. 

Alors,  Gondran  commença  à  faire  avancer 
le  bateau. 

Habitué  à  pécher  dans  les  eaux  claires 
des  canaux  à  la  fourchette,  les  tanches  et 
les  anguilles,  il  savait  le  faire  mouvoir  si- 
lencieusement, sans  un  clapotis,  presque 
sans  faire  de  rides  à  la  surface  de  l'eau. 
N'eût  été  le  sens  oppo.<?é  au  courant  où  nous 
allions,  on  eût  pu  nous  prendre  pour  un 
ramassis  d'herbes  glissant  à  la  dérive. 

A  plat  ventre  à  l'arrière,  les  deux  bras 
enfoncés  dans  l'eau  jusques  aux  coudes,  une 
spatule  do  bois  dans  cbaqiie  main,  il  faisait 
en  profondeur  le  simple  et  lent  mouvement 
de  pattes  des  canards. 

L'officier  et  moi,  à  plat  ventre  également, 
à  l'avant,  nous  scrutions  l'ombre  profonde. 
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D'une  main  je  tenais  une  corde  dont  l'extré- 
mité  était  attachée  au  bras  de  Gondran.  Il 
était  convenu  qu'un  coup  sec  était  Tordre 
d'arrêter  et  de  se  maintenir  sur  place  ;  deux 
coups,  de  repartir  en  arrière. 

Nous  avançâmes  ainsi  sans  encombre,  très 
lentement,  pendant  près  de  deux  heures. 

Brusquement  un  arrêt,  une  saccade  vio- 
lente ^comme  élastique,  nous  rejette  en 
arrière,  sans  autre  bruit  heureusement  que 
celui  de  quelques  ajoncs  froissés. 

La  nuit  était  tellement  épaisse  qu'il  était 
impossible  de  se  rendre  compte  de  l'obstacle 
que  nous  avions  devant  nous. 

Était-ce  la  berge  ?  était-ce  une  île  ? 

Nos  yeux  s'elForcèrent  vainement  de  per- 
cer les  ténèbres  insondables. 

Nous  hasardâmes  des  tâtonnements  avec 
nos  mains. 

En  fouillant  au  milieu  des  ajoncs  et  des 
roseaux,  je  me  sentis  agrippé  par  quelque 
chose.  Pour  me  dégager,  je  retirai  mon 
bras  vivement.  Une  pointe  acérée  me  ren- 
tra dans  la  chair,  puis  une  autre,  et  je  sentis 
s'ouvrir  une  balafre  du  coude  au  poignet, 

A  l'oreille  de  Delpos,  je  murmurai  : 


232  MA  MITRAILLEUSE 

—  Fils  de  fer!... 

Un  réseau  de  fil  de  fer  barbelé  barrait  la 
rivière  à  cet  endroit. 

Les  Allemands  avaient  prévu  cet  accès 
possible  et  l'avaient  défendu. 

Ce  réseau  est-il  large?  Est-ce  une  simple 
barrière? 

Allons-nous  retourner  bredouilles? 

En  tous  cas,  il  nous  sert  de  point  de  repère 
inattendu.  Nous  avons  atteint  leurs  lignes. 

Puisque  l'ouvrage  suspect  est  quelque 
peu  en  avant  de  leur  première  tranchée, 
nous  devons  être  à  peu  près  à  son  niveau. 

Nous  avons  bien  emporté  des  cisailles, 
mais  à  quoi  servirait-il  de  couper  ce  pre- 
mier réseau  si  derrière  nous  en  trouvons  un 
autre,  puis  un  autre,  et  cela  sur  cinquante 
ou  cent  mètres  de  profondeur  peut-être. 

L'ennemi  est  méticuleux  dans  sa  défense 
et  ne  ménage  pas  les  moyens  de  protection. 

Sommes-nous  au  centre  de  la  rivière, 
sommes-nous  près  de  la  rive  ? 

A  en  juger  par  l'épaisseur  des  herbes, 
nous  devons  être  sur  le  bord.  Gondran,  en 
enfonçant  sa  palette  à  bout  de  bras,  touche 
le  fond. 
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Nous  allons  donc  gagner  la  rive,  mais  au- 
paravant il  faut  préparer  notre  fuite. 

En  nous  servant  du  fil  de  fer  comme  du 
treuil  d'un  bac,  nous  conduisons  l'embarca- 
tion vers  le  milieu,  sans  atteindre  toutefois 
le  fil  du  courant,  et  là,  contre  un  pieu  em- 
porté à  cet  effet,  nous  juchons  un  manne- 
quin de  paille  revêtu  de  l'uniforme  colonial. 
Puis,  reprenant  notre  marche  en  sens  in- 
verse, nous  revenons  à  la  berge. 

C'est  ici  le  point  le  plus  délicat,  le  plus 
périlleux  de  la  mission. 

Quelle  est  la  configuration  de  cette  rive  ? 

Allons-nous  y  trouver  une  sentinelle? 

L'embarcation  est  amenée  le  plus  près 
possible,  jusqu'à  ce  qu'elle  ne  puisse  plus 
avancer. 

En  tâtant,  sur  notre  droite,  c'est  la  terre 
ferme. 

C'est  le  moment!... 

Tels  des  serpents,  nous  rampons  hors  du 
bachot.  Une  fois  à  terre,  nous  demeurons 
un  long  moment  immobiles,  retenant  notre 
souffle. 

Impossible  de  rien  discerner  autour  de 
soi,  même  à  un  mètre;  aucun  bruit,  si  ce 
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n'est  le  grondement  lointain  du  canon,  dans 
le  secteur  anglais,  du  côté  d'Albert. 

Nous  avançons.  Les  espadrilles,  dont  nous 
avons  eu  soin  de  nous  chausser,  amortissent 
nos  pas.  L'herbe  d'ailleurs  humide  ploie 
sans  crisser. 

—  Conrad!  komm  doch  !  S'ist  schon  zeit. 

—  Wie  spilt  ist  es? 

—  Bald  mittnacht. 

—  S'gut! 

—  Der  lieutenant  ist  noch  nicht  da. 

—  Nun? 

—  Ist  zum  Major.  Er  kommt  gleich  zu- 
ruck. 

—  Komm  doch. 

~  Bleibt  aber  niemand  da. 

—  Scliadot  nicht.  Komm!  (1). 

Ce  dialogue  nous   arrête   net.    Les   voix 


(1)  —  Conrad,  viens  donc,  c'est  l'heure. 

—  Quelle  heure? 

—  Bientôt  minuit. 

—  Ça  va  ! 

—  I.c  lieutenant  n'est  pas  encore  Hi. 

—  Et  alors  ? 

—  Il  est  chez  le  commandant.  Il  va  revenir. 

—  Viens  donc. 

—  Mais  il  ne  reste  personne  ici. 

—  Qu'est-ce  que  ça  peut  faire  ?  Viens  1 
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semblent  sortir  de  terre,  là,  à  deux  pas  de 
nous.  D'une  sape  sans  doute. 

Nous  entendons  des  pas  qui  s'éloignent. 

Je  saisis  par  le  bras  mon  officier,  et  fai- 
sant de  mes  mains  un  abat-voix,  je  lui  dis 
à  l'oreille  ce  que  jo  viens  de  comprendre. 

Par  le  même  système  il  me  répond  : 

—  J'en  ai  eu  un  flair  de  vous  inviter. 
Puisqu'ils  s'en  vont,  nous  pouvons  entrer 
chez  eux. 

A  quelques  pas  de  nous,  au  ras  du  sol, 
une  faible  lueur  filtre  à  travers  des  sacs 
suspendus  en  guise  de  fermeture. 

C'est  la  sape... 

Nous  allongeant  à  terre,  nous  essayons  de 
voir  à  l'intérieur.  11  n'y  a  personne  debout; 
s'il  y  est  resté  quelqu'un,  il  ne  peut  être 
que  couché,  nous  pourrons  le  surprendre... 

Nous  entrons  d'un  bond. 

Personne  ! 

C'est  un  poste  momentanément  vide  pen- 
dant une  relève  sans  doute.  Sur  des  caisses 
renversées,  une  gamelle,  des  livres,  une 
bougie  que  nous  soufflons. 

En  deux  éclairs  de  lampe  électrique,  nous 
reconnaissons  le  terrain. 
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Un  boyau  s'ouvre  dans  le  fond  du  poste, 
nous  nous  y  engageons. 

Où  allons-nous?  Pourrons-nous  revenir 
sur  nos  pas? 

Le  sort  en  est  jeté. 

Le  nombre  des  chances  de  retour,  que 
Delpos  à  fixé  à  cinq,  me  paraît  diminue 
singulièrement. 

A  dix  mètres  au  plus,  le  boyau  s'inter- 
rompt net. 

En  face,  à  droite,  à  gauche,  nous  nous 
cassons  le  nez  sur  la  paroi  rigide. 

Ces  hommes  sont  pourtant  passés  quelque 
part... 

Delpos  risque  un  nouvel  éclair  de  lampe; 
le  chemin  est  au-dessus  de  nos  têtes. 

C'est  une  cheminée  avec  une  échelle. 

On  parle  là-haut  maintenant!  C'est  la  re- 
lève qui  descend. 

Au  même  instant,  le  bruit  d'une  fusillade 
parvient  jusqu'à  nous. 

Ce  sont  nos  sections  qui  tirent  comme 
convenu. 

Sage  précaution  qui  nous  sert  au  delà  de 
toute  espérance,    car,   là-haut,    commence 
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aussitôt  le  tic  tac  précipité  des  Maxims  et 
nous  entendons  des  commandements. 

Cette  cheminée  donne  donc  accès  dans 
un  fortin  garni  de  mitrailleuses. 

C'est  ce  que  nous  voulions  savoir  !  notre 
reconnaissance  a  atteint  son  but. 

Delpos  enfonce  dans  le  mur,  sous  l'échelle, 
un  pétard  de  cheddite  auquel  j'attache  un 
cordeau  de  mèche  lente,  et  nous  repartons 
vers  la  rivière. 

J'allume  le  cordeau  au  briquet,  en  sor- 
tant de  la  sape.  Juste  à  ce  moment  un  corps 
immense  sencadre  dans  l'ouverture  et  nous 
barre  l'issue. 

—  Wer  da? 

—  Wer  da?  Tu  vas  le  voir  qui  est  là! 
marmotte  Delpos,  et  d'un  coup  de  tête  en 
pleine  poitrine,  tandis  que  je  me  précipite 
dans  ses  jambes,  nous  renversons  le  colosse 
qui  hurle  au  secours. 

Mais  la  fusillade  étouffe  ses  cris. 

D'ailleurs,  pour  lui  enlever  toute  velléité 
de  continuer,  je  lui  applique  mon  revolver 
sur  le  front  et  Delpos,  d'un  formidable  coup 
de  pied  sous  le  menton,  le  laisse  abruti  et 
aphone  pour  un  bon  quart  d'heure. 
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Nous  nous  précipitons  vers  notre  embar- 
cation et  glissons  sous  son  camouflage. 

Avons-nous  fait  trop  de  bruit? 

Une  sentinelle  nous  a-t-elle  aperçus?  Je 
ne  sais;  mais  à  peine  installés,  au  moment 
même  du  démarrage,  des  coups  de  feu  cré- 
pitent dans  notre  direction,  la  lueur  des 
fusées  illumine  toute  la  rivière,  des  hommes 
accourent  sur  la  rive. 

Nous  entendons  crier  : 

—  Hier  ist  er...  da... 

Ils  ont  aperçu  notre  mannequin  planté 
au  milieu  de  l'eau  et  dirigent  sur  lui  leurs 
coups  de  fusil,  le  bombardent  de  grenades. 

Nous  ne  bougeons  pas.  En  étendant  le 
bras  nous  aurions  presque  pu  saisir  aux 
jambes  les  tireurs  qui  s'avancent  au  bord 
de  l'eau  pour  jeter  leurs  grenades. 

Pasunnesedoutequenoussommessiprès. 

L'alerte  dure  bien  vingt  secondes;  elle 
nous  paraît  un  siècle... 

Nous  savons  que  le  blockhaus  va  sauter. 

Nous  voudrions  être  loin,  car  les  éclats 
peuvent  nous  atteindre  et  nous  écraser. 

L'explosion  retentit  tout  à  coup,  formi- 
dable. 
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Heureusement  pour  nous,  l'alerte  nous  a 
maintenus  collés  au  rivage.  Des  blocs  en- 
tiers de  granit  projetés  avec  force  vont 
tomber  au  milieu  de  la  rivière,  à  l'endroit 
où  nous  passerions  maintenant. 

Nous  sommes  trop  près  et  trop  bas,  tous 
les  éclats  passent  au-dessus  de  nous. 

La  déflagration  dans  sa  violence  nous  ar- 
rache de  la  rive  et  nous  repousse  en  plein 
courant,  sans  essuyer  un  seul  coup  de  feu. 
Toute  la  garnison  du  fortin  a  sauté. 


A  trois  heures  du  matin,  à  l'aube,  le  lieu- 
tenant Delpos  réveillait  le  commandant  : 

—  Mon  commandant,  c'était  un  fortin 
farci  de  Maxims.  Il  n'existe  plus.  Si  vous 
le  permettez,  j'irai  me  coucher;  je  n'ai  pas 
pu  dormir  là-bas,  il  y  avait  trop  de  bruit î... 
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XVI 
Vfi    CHEF 


Au  début  du  mois  de  juin,  le  rapport  du 
colonel  nous  apprit  que  le  chef  de  bataillon 
C...  était  affecté  au  ...®  colonial. 

Le  poste  de  commandement  du  bataillon 
se  trouvait  contigu  au  nôtre,  creusé  dans 
l'arête  de  la  carrière. 

Depuis  le  départ  du  commandant  L..., 
le  capitaine-adjudant-major  qui,  par  inté- 
rim, assurait  le  commandement,  s'y  était 
installé  ;  il  se  livrait  à  ses  ablutions  sur  le 
parvis  de  sa  cagna  tout  en  racontant  aux 
lieutenants  G...  et  D...,  ses  voisins,  les 
aventures  égrillardes  de  sa  dernière  per- 
mission, lorsqu'un  homme  grand  et  maigre, 
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les  joues  creuses,  le  teint  basané,  les  yeux 
profonds  et  brillants,  de  mise  extrêmement 
modeste,  pantalon  bleu  de  mécanicien, 
bottés  mal  ajustées  et  boueuses,  vareuse 
réglementaire  de  troupe,  sans  aucune  dis- 
tinction de  grade,  déboucha  de  l'espèce  de 
tunnel  qui  terminait  le  boyau  de  la  Vache, 
et  s'arrêta  indécis  sur  le  terre-plein  oii 
s'ouvraient  nos  cagnas. 

A  un  coureur  occupé  à  ciseler  une  bague, 
il  demanda  : 

—  Le  poste  de  commandement  du  ..-°  ba- 
taillon ? 

L'homme,  sans  se  déranger  de  son  tra- 
vail, lui  indiqua  de  la  main  notre  groupe. 
Il  s'avança  timidement. 

—  Le  ...''  bataillon? 

—  C'est  ici,  dit  l'adjudant-major  en  reti- 
rant sa  tôtc  ruisselante  de  la  cuvette  de  toile 
où  il  effectuait  des  plongées. 

—  Je  suis  le  commandant  C...! 

—  Ah  !  mon  commandant,  je  vous  de- 
mande pardon!  j'ignorais!...  S'épongeant 
rapidement,  il  enfila  sa  tunique  qu'un  ordon- 
nance lui  présentait. 

Sans   un   mot,   la   figure    impassible,   îo 


k 
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commandant  G...,  le  regard  lointain,  bien 
au  delà  des  choses  matérielles,  attendit  qu'il 
eût  fini  sa  toilette,  puis  entra  dans  le  P.  G. 
prendre  possession  de  son  nouveau  poste. 

Aucun  de  nous,  qui  vécûmes  constam- 
ment dans  son  entourage  immédiat,  ne  lui 
connut  jamais  une  autre  expression  de  phy- 
sionomie que  cette  face  immobile,  froide, 
mystique  presque.  Le  cheveu  mal  taillé,  en 
broussaille,  la  barbe  clairsemée,  longue,  la 
voie  douce,  très  douce,  si  douce  qu'on  eût 
dit  une  plaintive  psalmodie,  il  n'avait  au- 
cune des  apparences  extérieures  et  conven- 
tionnelles d'un  chef. 

C'en  était  un  pourtant  et  des  meilleurs  !... 

Les  bonnes  réputations  sont,  dit-on,  les 
plus  longues  à  s'établir  ;  seules  les  légendes 
naissent  spontanément.  Sa  bonté  et  sa  droi- 
ture tenaient  sans  doute  de  la  légende,  car 
en  moins  d'une  semaine  il  n'était  un  seul 
homme  au  bataillon  qui  ne  parlât  de  lui  avec 
respect  et  admiration. 

—  Celui-là  c'est  un  chic  type  ! 

—  C'est  un  homme  ! 
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Et  les  hommes  qui  aiment  voir  leur  chef 
parmi  eux,  vivre  leur  vie,  partager  leurs 
travaux,  leurs  fatigues,  subir  les  mêmes 
intempéries,  surent  gré  à  celui-ci  de  ne 
pas  être  la  hiérarchie  distante  et  inconnue 
qui  transmet  Tordre  de  sa  tour  d'ivoire. 

Dès  la  prise  de  son  commandement,  il 
voulut  se  rendre  compte  par  lui-même  et 
tout  seul  de  toutes  les  positions  du  secteur. 

Un  bâton  noueux  en  main,  il  se  mit  à 
parcourir  les  boyaux,  les  tranchées,  les 
premières  lignes  ;  il  descendit  dans  les 
sapes,  vérifia  les  abris  des  guetteurs  et  l'on 
dit  même  que,  certaines  nuits,  il  les  passa 
dans  des  petits  postes. 

Un  matin,  aux  premiers  rayons  de  soleil, 
après  une  nuit  de  marche  éreintante  à  Ira- 
vers  les  chemins  défoncés  et  inondes,  il 
s'était  allongé  dans  un  renfoncement  abrité 
par  des  fascines  et  des  sacs  de  terre,  à  lin- 
tersection  des  boyaux  de  la  Vache  et  du 
120  long. 

Un  fourrier,  qui  venait  de  prendre  les 
ordres  de  son  officier  et  s'en  retournait  vers 
les  cuisines,  le  heurta  en  passant  : 
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—  Mon  vieux,  tant  pis  pour  toi,  tu  tiens 
tout  le  passage  î 

—  Oh  !  t'en  fais  pas,  il  n'y  a  pas  de  mal. 
Où  vas-tu  comme  ça  ? 

—  Aux  cuisines.  J'en  ai  marre  de  venir 
chaque  nuit  aux  ordres  pour  rien  du  tout 
encore. 

—  Tu  montes  tous  les  soirs  ? 

—  Tu  parles  !  Il  lui  faut  de  la  compagnie 
au  vieux. 

—  De  quelle  compagnie  es-tu  ? 

—  De  la  ...«. 

—  Bah  !  te  plains  pas,  c'est  pas  un  mau- 
vais gars  le  lieutenant  P... 

—  Tu  le  connais  ?  T'  es  pourtant  pas  de 
la  compagnie. 

—  Non,  mais  je  connais  un  peu  tout  le 
monde  au  bataillon... 

—  Tu  fais  le  vaguemestre? 

—  Non... 

—  Où  c'est  que  t'  es  alors  !  Tu  dois  avoir 
la  fine  embusque  que  t'as  pas  l'air  de  te 
faire  beaucoup  de  mousse  ? 

—  Je  suis  au  P.  G. 

—  Avec  le  commandant  G...  On  dit  que 
c'est  un  type  épatant. 
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—  On  le  dit,  mais  tu  sais,  celui-là  ou  un 
autre  1  Pour  moi,  en  ligne,  ils  se  valent 
tous. 

—  Ah  !  Je  descends.  Dis  donc,  t'a  pas  une 
cigarette,  j'ai  laissé  mon  perlot  dans  la  voi- 
ture de  compagnie. 

—  Veux-tu  un  cigare?... 

—  Mince  !  mon  vieux  !  tu  te  mets  bien 
toi,  des  demi-londrès  !  C'est  le  commandant 
qui  te  les  offre? 

—  11  en  offre  quelquefois. 

—  C'est  pas  de  refus.  Ah  !  je  me  trotte. 
Au  revoir. 

A  quelques  pas,  le  fourrier  croisa  l'agent 
de  liaison  du  colonel  : 

—  Eh  ben  !  tu  peux  t' vanter  d'être  dans 
les  huiles,  toi  ! 

—  Pourquoi  ? 

—  Tu  te  fais  payer  des  cigares  par  le  com- 
mandant C... 

—  Le  commandant  G...  !  !  où  c'est  que 
tu  l'as  vu  ? 

—  Là,  pardi,  c'est  pas  avec  lui  que  tu 
parlais  ? 

—  Zut  !  je  l'ai  pas  connu.  11  ne  porte  pas 
de  galons  et  il  est  ficelé  comme  un  troisième 
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classe,  va  voir  si  c'est  un  commandant;  ch 
ben  !  bon  Dieu  !  ça,  oui,  c'est  un  chic  type. 
En  faut-il  davantage  pour  faire  une  re- 
nommée? 


A  Méharicourt,  lorsque  le  bataillon  lit  la 
relève  du  38%  le  poste  de  commandement 
désigné  pour  le  chef  do  bataillon  se  trouvait 
être  une  immense  maison  bourgeoise  au 
milieu  d'un  parc,  pas  trop  ccornillée  encore. 

Depuis  la  veille,  toutei'ois,  l'artillerie 
avait  établi  un  observatoire  dans  un  peu- 
plier et  avait  prévenu  qu'il  serait  sans  doute 
prudent  de  ne  pas  occuper  la  maison.  Elle 
pouvait  recevoir  des  obus  si  la  batterie  ve- 
nait h  être  repérée.  ' 

Le  commandant  apprit  la  chose,  et  sans 
mot  dire,  s'installa  tout  de  même  dans  le 
salon  dont  il  fit  son  bureau  et  sa  chambre. 

La  première  nuit  et  la  matinée  se  pas- 
sèrent sans  incident,  pas  un  seul  coup  do 
feu  des  lignes  boches.  Quelques  randonnées 
d'avions  à  l'aube. 

A  déjeuner  il  avait  invité,  comme  il  est 
d'usage  lorsqu'on  est  en  cantonnement  et 
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que  les  compagnies  vont  aux  travaux,  le 
médecin,  son  capitaine-adjuclant-major  et 
l'officier  de  génie  chargé  du  secteur. 

Des  relations  déjà  anciennes  datant  de 
bien  avant  la  guerre  m'avaient  donné  l'oc- 
casion de  l'approcher.  Il  me  gardait  fré- 
quemment à  sa  table  avec  ses  convives. 
J'en  étais  ce  jour-là. 

A  peine  installés,  on  se  mit  à  causer  de 
l'entrée  en  guerre  du  Portugal.  L'officier  du 
génie,  directeur  d'un  journal  politique,  ap- 
portait à  sa  documentation  une  verve  si  pi- 
quante qu'il  intéressait  tout  le  monde,  à  tel 
point  que  les  serveurs  demeuraient  à  l'é- 
couter. 

A  ce  moment,  une  marmite,  la  première 
qu'on  reçût  depuis  deux  jours,  vint  s'é- 
craser quelque  part  dans  les  environs.  La 
vaisselle  sursauta  sur  la  table,  on  entendit 
un  écroulement,  des  gens  passèrent  dans  la 
rue  en  courant. 

La  conversation  s'arrêta... 

Le  commandant  qui  demeurait  d'habitude 
silencieux  pendant  les  repas  la  reprit  de  sa 
voix  blanche  : 

—  On  dit  que  son  artillerie  surtout  est 


248  MA  MITRAILLEUSE 

excellente,  elle  sort  du  Greusot,  —  et  il  en- 
gagea avec  le  journaliste  une  discussion 
technique  sur  les  armements  et  les  effectifs 
du  Portugal,  qui  démontrait  une  connais- 
sance déjà  profonde  de  ce  pays,  malgré  son 
entrée  inopinée  et  récente  dans  les  rangs 
des  Alliés. 

Le  journaliste  semblait  prendre  un  vif 
intérêt  à  cette  conversation  qu'il  avait  d'ail- 
leurs amorcée,  mais,  instinctivement,  tour- 
nait les  yeux  vers  la  fenêtre  chaque  fois 
qu'un  obus  éclatait,  car  depuis  un  moment 
des  explosions  tantôt  lointaines,  tantôt 
proches,  des  sifflements  et  des  chutes  de 
murailles  indiquaient  clairement  que  nous 
nous  trouvions  au  centre  d'un  bombarde- 
ment. 

A  chaque  éclatement,  le  docteur  regardait 
l'adjudant-major  qui  continuait  à  manger 
tranquillement  et  semblait  lui  dire  :  «  Est- 
ce  que  nous  allons  rester  là  longtemps  en- 
core ?  » 

Les  explosions  se  rapprochaient  et  nous 
encerclaient.  On  percevait  nettement  les 
morceaux  d'acier  qui  passaient  en  sifflant 
devait  les  fenêtres,  rasant  les  murs  qu'ils 
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déchiraient.  On  entendait  les  plâtras  dégrin- 
goler sur  les  marches  de  l'escalier. 

Comme  le  serveur  apportait  les  desserts  : 
un  camembert,  des  biscuits,  des  fruits,  du 
vin  blanc,  le  souffle  violent  d'une  nouvelle 
arrivée  toute  proche  arracha  de  ses  gonds 
la  fenêtre  garnie  de  carreaux  de  papier  ;  le 
courant  d'air  renversa  à  demi  l'ordonnance 
qui  laissa  tomber  son  plateau  sur  la  table, 
au  grand  dommage  de  la  nappe  oii  s'épandit 
le  vin  blanc. 

—  Bigre!  dit  le  major... 

—  Je  crois  qu'il  serait  temps  de  regagner 
la  cave. 

L'officier  de  génie,  qui  n'attendait  que 
cette  invite  pour  interrompre  la  conversa- 
tion, s'était  déjà  à  moitié  levé  de  sa  chaise, 
mais  le  commandant  le  retint  assis,  en  po- 
sant la  main  sur  son  bras. 

—  En  somme,  c'est  surtout  à  leur  marine 
que  les  Portugais  doivent  leur  titre  de  Con- 
quistadores historiques  ! 

Et  il  se  mit  à  redire  les  fastes  maritimes 
de  la  valeureuse  nation  ibérique,  depuis  les 
pêcheurs  du  Tage  qui  servirent  les  trirèmes 
carthaginoises  jusqu'au.x  Vasco  de  Gama, 
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aux  Magellan,  aux  Cabrai,  aux  Bartholomé 
Dias,  et  jamais  sa  parole  ne  fut  plus  élé- 
gante, plus  imagée,  plus  calme. 

Une  détonation  formidable  celle-là,  ébranla 
tout  l'édifice  ;  un  pan  de  toit  s'écroula  dans 
la  cage  de  l'escalier;  le  cuisinier  et  le  ser- 
veur se  précipitèrent  dans  la  salle. 

—  Eh  bien  !  quoi? 

—  Mon  commandant,  elle  est  tombée 
dans  le  jardin,  à  trois  mètres  de  la  cuisine! 

—  Ces  messieurs  attendent  le  café.  Ap- 
portez-le ! 

Le  major,  qui  n'y  tenait  plus,  allégua  que 
des  blessés  l'attendaient  peut-être  au  poste 
de  secours,  et  demanda  l'autorisation  de  se 
retirer. 

On  avala  en  vitesse  un  café  brûlant,  et 
comme  il  se  levait  pour  partir,  le  comman- 
dant dit  : 

—  Nous  vous  accompagnons.  Nous  ver- 
rons si  les  obus  ont  fait  beaucoup  de  dégâts 
dans  le  cantonnement. 

—  Mais,  mon  commandant,  croyez-vous 
qu'il  soit  très  prudent  de  s'aventurer  dans 
les  rues  en  ce  moment? 
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—  M'est  avis,  messieurs,  que  les  Alle- 
mands, qui  ont  voulu  nous  fournir  la  mu- 
sique pendant  le  repas,  doivent  savoir  que 
nous  avons  terminé... 

Tout  en  allumant  son  cigare,  il  avança 
sur  le  perron. 

Le  quartier  en  effet  était  secoué.  De  larges 
éboulements  encombraient  la  rue;  l'obser- 
vatoire d'artillerie,  fauché  par  un  obus  bien 
pointé,  s'était  abattu  sur  un  hangar  et  l'avait 
écrasé.  D'immenses  entonnoirs  trouaient  ça 
et  là  le  jardin  de  la  villa,  et  toute  la  façade 
était  éclaboussée  d'acier. 

Le  tir  de  l'ennemi  s'était  ralenti,  il  avait 
môme  cessé. 

Des  têtes  apparaissaient  maintenant,  cu- 
rieuses, aux  soupiraux  des  caves. 

Nous  suivîmes  le  commandant  sur  la 
grande  route  qui  conduisait  au  poste  de  se- 
cours. Dans  le  ciel  tout  d'azur  un  avion  de 
chasse,  minuscule  oiseau  d'argent  scintil- 
lant dans  les  rayons  de  soleil,  poursuivait 
sa  marche  vertigineuse. 

Nez  en  l'air,  nous  le  regardions  passer.  Un 
sifflement  se  rapprocha,  avec  son  bruit  de 
locomotive  haletante. 
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—  C'est  le  dernier! 

Un  épouvantable  craquement,  un  nuage 
de  fumée  verdâtre,  acre,  putride,  un  cbou- 
lement  de  briques,  de  charpentes...  des 
cris... 

La  villa  que  nous  venions  de  quitter  nous 
apparut  avec  un  large  trou  béant,  ses  murs 
brûlés  et  disjoints.  La  dernière  marmite 
était  tombée  dans  la  salle  à  manger!!! 

Cette  bravoure,  ce  calme  n'étaient  pas 
chez  lui  un  calcul,  une  affectation,  l'effort 
d'une  volonté.  Il  était  naturel. 

Fataliste,  il  l'était,  comme  tous  ceux  qui 
longtemps  vécurent  les  mœurs  des  pays 
d'Orient.  Ce  qu'il  avait  surtout,  c'était  un 
puissant  empire  sur  lui-même  et  un  mépris 
souverain  du  danger. 

11  avait  une  conviction  absolue,  définitive 
qu'il  serait  tué  à  la  prochaine  attaque.  Il 
s'était  familiarisé  avec  cette  idée  ;  aussi 
avait-il  pris  ses  précautions  en  conséquence, 
et  maintenant  il  attendait  l'heure  en  faisant 
noblement  et  simplement  son  devoir  de  chef. 

Un  soir,  où  j'étais  allé  le  saluer  à  son  can- 
tonnement de  Froissy  —  il  partait  le  lende- 
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main  en  permission  —  je  lui  demandai, 
entre  autres  choses,  s'il  lui  serait  agréable 
que  je  m'occupe  de  ses  chevaux  en  son  ab- 
sence. 

—  Mes  chevaux,  je  n'en  ai  que  faire! 
Pour  aller  en  avant,  par-dessus  les  tranchées 
et  les  fils  de  fer,  ils  ne  me  suivront  pas,  et 
pour  revenir...  c'est  dans  une  toile  de  tente 
qu'on  me  rapportera.  Ils  serviront  à  mon 
successeur. 

Il  eut  été  parfaitement  inutile  de  se  ré- 
crier. 

Après  un  long  moment  de  silence,  oii  son 
regard  semblait  s'intéresser  vivement  aux 
rides  de  l'eau  sur  le  canal,  il  reprit  : 

—  Je  pars  en  permission  demain,  prendre 
congé  des  miens.  Ce  sera  la  dernière!  Que 
faites-vous  ce  soir  ? 

—  Rien,  mon  commandant. 

—  Voulez-vous  venir  avec  moi  faire  un 
tour  dans  le  secteur? 

—  A  vos  ordres,  mon  commandant. 
Aux  dernières  lueurs  d'un  soleil  qui  se 

couchait,  tout  rouge,  sur  les  hauteurs  du 
nord  de  la  Somme,  nous  gagnâmes  les 
lignes  par  le  chemin  découvert  qui  gravit 
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le  vallon  des  cuisines  et  atteint  le  mamelon 
du  château  de  Cappy. 

Le  crépuscule  passait  en  s'éteignant  par 
les  teintes  les  plus  opposées. 

Le  soleil,  rouge,  au  moment  de  sa  plongée 
derrière  les  peupliers  noirs,  se  détachant 
sur  l'horizon  béant,  inonda  tout  le  ciel 
d'une  immense  lumière  jaune,  du  jaune 
ardent,  brûlant,  vif,  tel  l'or  purpural  des 
flammes,  qui  s'cstompant  peu  à  peu,  pâlis- 
sant, devint  blonde,  blonde  comme  une  im- 
mense chevelure  éployée. 

Quand  l'heure  fut  plus  tardive,  le  mauve, 
le  violet,  précurseurs  des  nues  proches,  pas- 
sèrent lentement  du  pâle  au  sombre  pour 
finir  dans  la  nuit. 

Par-dessus  les  plateaux  de  la  route  d'A- 
miens, la  lune  claire  monta.  Nous  mar- 
chions l'un  derrière  l'autre,  en  silence. 

Par  moment  il  s'arrêtait  pour  regarder  le 
ciel,  et  je  l'entendis  murmurer  :  «  Que  c'est 
beau.  » 

—  Ces  crépuscules  colorés  doivent  vous 
rappeler  les  cieux  orientaux  ! 

—  Oui,  des  couchers  de  soleil  sur  la  mer, 
aux  Indes,  dans  la  mer  Rouge.  J'ai  la  nos- 
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talgie  de  la  lumière  et  de  la  mer!  La  lu- 
mière, la  mer,  la  femme  :  les  grandes  joies 
et  les  grandes  douleurs  !!!... 

11  retomba  dans  sa  rêverie. 

En  arrivant  au  verger  qui  surplombe  la 
grande  carrière,  un  homme  du  poste  des 
projecteurs  nous  avertit  que  la  passe  était 
dangereuse. 

Le  commandant  ne  l'entendit  môme  pas 
et  continua  à  avancer  sur  la  route  d'Herbé- 
court,  bordée  de  pommiers  en  Heurs. 

Ta  —  co  ! 

Une  balle  allemande  déchira  la  nuit  ;  une 
branche  cassée  vint  tomber  à  ses  pieds, 
émietlant  ses  blancs  pétales. 

Il  la  ramassa,  la  regarda  longuement,  en 
détacha  une  fleur  qu'il  mit  dans  sa  poche. 

—  Même  les  fleurs!... 

Ce  soir-là,  il  n'en  dit  pas  plus.  Jusqu'à 
une  heure  avancée  de  la  nuit,  nous  parcou- 
rûmes les  premières  lignes  du  secteur, 
nous  arrêtant  aux  créneaux  pour  découvrir 
les  positions  ennemies,  interrogeant  des 
guetteurs. 

A  trois  heures  du  matin,  nous  étions  de 
retour  à  Froissy.  A  six,  il  se  faisait  con- 
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duire  à  la  gare  de  Guillaucourt  et  partait 
en  permission. 


Lorsqu'il  revint,  l'attaque  était,  disait- 
on,  prochaine  ;  on  s'y  préparait  sérieuse- 
ment. Il  ne  cessa  de  s'occuper  des  moindres 
détails  du  bataillon,  faisant  montre  d'une 
sollicitude  paternelle,  connaissant  tous  les 
gradés  par  leurs  noms,  arrêtant  les  hommes 
qu'il  rencontrait  et  causant  familièrement 
avec  eux. 

Pour  rejoindre  les  emplacements  de  pre- 
mière ligne,  le  bataillon  suivit  le  chemin 
creux,  défilé  jusqu'à  l'entrée  du  120  long. 

Mais  là,  un  pont  de  bois  construit  par 
l'artillerie  pour  le  passage  de  ses  pièces  et 
maintenant  inutile,  étranglait  la  route  et 
forçait  la  colonne  à  se  resserrer,  à  se  former 
par  deux.  Celte  manœuvre  très  longue 
obligeait  les  hommes  à  piétiner  sur  place. 

Piétiner  n'est  rien  de  désagréable  ;  on  a 
vu  bien  d'autres  stationnements  inutiles 
pour  des  causes  moindres,  mai.<^  ce  soir-là, 
l'artillerie  boche,  qui  avait  connaissance  de 
l'arrivée  en  ligne  du  régiment  d'attaque. 


UN  CHEF  257 

marmitait  copieusement  tous  les  accès  pos- 
sibles. 

Un  simple  77,  tombant  au  milieu  de  cet 
entassement  d'hommes,  ferait  une  héca- 
tombe. 

Le  commandant  marchait  en  tète  de  la 
colonne,  suivi  des  agents  de  liaison  des 
compagnies. 

11  s'arrêta  un  moment  devant  le  pont 
qu'encadraient  des  éclatements  dobus. 

—  Si  seulement  une  marmite  le  démo- 
lissait ! 

Mais,  comme  par  un  fait  exprès,  elles 
tombaient  tout  autour  en  l'épargnant. 

—  Il  faut  le  démolir. 

L'ordre  n'avait  rien  de  précis  et  la  tâche 
n'était  pas  si  facile. 

Se  débarrassant  de  son  fourniment,  et 
remettant  sa  vareuse  à  un  homme,  le  torse 
à  demi-nu,  le  commandant  monta  sur  le 
pont,  et  s'arc-boutant  contre  les  madriers 
qui  formaient  le  tablier,  il  commença  à  les 
arracher. 

Dix  hommes  spontanément  l'imitèrent; 
au  milieu  de  la  mitraille  qui  faisait  rage, 
dans  la  fumée  noire  des  explosions  oii  ils 

17 
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disparaissaient  par  iiïstatit,  ils  en  ache- 
vèrent la  démolition. 

En  uti  quart  d'heure,  le  passage  était 
libre,  il  ne  restait  plus  que  les  deuX  assises 
latérales  plantées  dans  les  parois  du  che- 
min creux. 

Le  bataillon  s'engouffra  en  trombe  dans 
le  couloir  et  passa  sans  perte. 

Le  comrtiandant,  debout  sur  lès  maté- 
riaux entassés,  regarda  défilei*  ses  hommes 
et  passa  le  dernier. 

En  ligne,  il  recommença  ses  incessantes 
promenades. 

Le  tir  de  nos  batteries,  ininterrompu  de- 
puis trois  jours,  le  sifflement  continu  des 
obus  passant  au-dessus  de  nos  têtes,  avaient 
exaspéré  nos  nerfs  tout  autant  que  l'angoisse 
de  l'attaque  immanente. 

Une  nuit,  vers  les  onze  heures,  ce  fut 
brusquement  le  grand  calme. 

Le  tir  cessa  sur  toute  la  ligne.  De  part  et 
d'autre  :  le  silence.  Le  silence  qui  précède 
les  terribles  orages  ;  la  stupeur  de  la  nature 
après  l'éclair,  avant  le  tonnerre. 

Lès  hommes,  terrés  daiiis  lès  sapes,  s'as- 
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soupirent.  Les  guetteurs  de  faction,  qui  de- 
puis quarante-huit  heures  n'avaient  plus 
fermé  l'œil,  durent  lutter  contre  le  sommeil. 
Seul,  impossible  à  reconnaître  sous  son 
bizarre  accoutrement,  enveloppé  dans  une 
vulgaire  toile  de  tente  en  guise  d'imper- 
méable, le  casque  boueux,  le  commandant 
errait  de  tranchées  en  tranchées,  ayant  pour 
chacun  un  mot  avenant  et  une  parole  d'en- 
couragement. 

Dans  la  tranchée  de  Serbie,  un  couloir 
tout  éventré  conduit  vers  les  lignes  alle- 
mandes. On  en  a  défendu  l'accès  par  un 
amoncellement  de  sacs,  de  chevaux  de  frise 
et  de  cerceaux  de  fils  de  fer  barbelé. 

Pour  plus  de  précaution,  un  factionnaire 
y  demeure  jour  et  nuit.  11  dormait  profon- 
dément quand  le  commandant  s'approcha 
de  lui  ;  il  dut  le  secouer  vigoureusement 
pour  le  réveiller. 

—  Dis  !  mais  tu  dors  comme  ça  pendant 
ta  faction  ? 

—  iMoi!...  c'est  pardieu  vrai,  je  m'étais 
endormi...  si  c'est  pas  malheureux,  c'est 
toujours  les  mêmes  qui  trinquent. 

—  C'est  pas  sérieux.  Faut  s' tenir;  si  un 
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officier  passait,   tu   n'y  couperais   pas  du 

conseil. 

—  Penses-tu  qu'y  vont  passer,  ils  sont 
tous  en  train  de  roupiller  dans  leurs  cagnas. 

—  Faut  pas  s'y  fier,  il  y  en  a  tout  de 
même  quelques-uns  qui  font  leur  service. 

—  Le  commandant  peut-être!  Oh!  ce- 
lui-là, c'est  pas  lui  qui  me  porterait  le  motif. 

—  Ah  !  on  ne  sait  jamais. 

—  Et  puis  je  m'en  fous,  un  peu  plus  tôt, 
un  peu  plus  tard.  A  la  tôle,  au  moins,  on 
peut  roupiller.  Moi  j'y  tiens  plus,  voilà  trois 
nuits  que  je  n'ai  pas  rompillé.  Mince!  si  les 
Boches  y  sont  aussi  fatigués  que  nous,  c'est 
pas  eux  qui  viendront  nous  réveiller. 

Tout  en  parlant,  sa  voix  se  faisait  plus 
traînante,  sa  tête  dodelinait  sur  ses  épaules, 
il  se  mourait  de  sommeil... 

Le  commandant  lui  prit  son  fusil  des 
mains  en  disant  : 

—  Moi,  je  n'ai  pas  sommeil,  et  puis  je 
dormirai  tout  à  fait  bien  demain.  Je  vais  te 
la  monter  ta  faction.  Dors  !  mon  petit,  dors  ! 
Nous,  les  vieux,  nous  avons  perdu  l'habi- 
tude de  dormir. 

Le  guetteur  n'aquiesça  même  pas  à  cette 
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invite  ;   il  l'avait  acceptée  d'avance,  car  il 
dormait  déjà. 

Au  petit  jour,  quand  vint  la  relève,  le 
sergent  qui  accompagnait  le  nouveau  fac- 
tionnaire fut  stupéfait  en  reconnaissant  le 
commandant  montant  la  garde  au  créneau. 

—  Tenez  !  voilà  son  fusil,  vous  le  réveille- 
rez quand  je  serai  parti.  Ne  lui  faites  pas 
d'observations,  il  avait  tellement  sommeil. 

Le  lendemain,  lorsque  fut  donné  le  signal 
de  l'assaut,  après  que  nos  deux  premières 
vagues  eurent  gagné  sans  coup  férir  les  tran- 
chées ennemies,  le  commandant,  qui  doit 
partir  avec  la  troisième,  s'avançait  à  peine 
sur  le  terrain,  lorsqu'un  sifllement,  un  seul, 
déchira  l'air. 

Un  77  éclata,  une  fumée  de  poudre  s'éleva. 
La  cuisse  arrachée,  nous  l'aperçûmes  gisant 
dans  une  mare  de  sang... 

Le  lieutenant  Delpos,  qui  s'apprêtait  à 
s'élancer  avec  la  deuxième  section  de  sa 
compagnie,  se  précipita  vers  lui. 

—  Allez  !  mon  ami,  pour  moi,  c'est  fini  ! 
Je  l'attendais.  Dites  au  capitaine  G...  de 
prendre  le  commandement  du  bataillon. 
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Et  pendant  sa  lente  agonie,  qui  dura  près 
d'une  demi-heure,  il  ne  cessa  de  s,yivrc 
attentiyement  les  progrès  de  s.es  ijoflfimes 
sur  les  positions  conquises. 

Des  brancardiers  descendirent  so»  corps 
à  l'église  d'Éclusier. 

On  l'enterra  simplem/înt  sur  le  piamelon, 
à  l'est  jdc  Cappy,  daijs  Je  ciffietière  mijjitaire, 
à  proximité  du  canal. 

Lorsque  la  nouvelle  de  sa  mort  fut  connue 
dans  le  bataillon,  j'ep  sais  pljgis  de  cent,  de 
ceux-ià  qui,  pourtant,  avaient  vu  tomber  à 
leurs  côtés  leurs  meilleurs  camarades,  qui 
le  plejurèrent  comme  ils  auraient  pleuré 
leur  père  I... 

U  n'était  avec  nous  que  depuis  un  ipois  ! 


I-ATTAQIE  i6.S 


XVII 
U*RTTRQVB 

Depuis  des  mois  on  en  parlait.  Elle  est 
enfin  venue  l'heure  de  la  gronde  attaque. 

)L'a-t-on  assjcz  préparée  depuis  le  temps 
qu'on  s'est  transformé  en  terrassiers,  en  sa- 
peurs, que  jour  et  nuit  on  a  creusé  des 
tranchées,  des  parallèles,  des  boyaux,  des 
sapes. 

Elle  va  cnlin  réussir,  celle-là. 

Ce  n'est  pas  cette  fois  que  Tartillerie  sera 
insuffisante. 

Y  en  a-t-il  des  pièces,  des  petites  et  des 
grosses,  de  toutes  formes,  de  tous  calibres, 

I depuis  les   petits  obusiers  bas  sur  pattes, 
! 
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courts,  à  grosses  gueules,  comme  ceux  que 
l'on  voit  à  la  terrasse  des  Invalides,  jus- 
qu'aux gros  canons  de  marine,  longs  et 
minces,  effilés  comme  des  cigares  ;  des  pièces 
monumentales  aux  dessins  imprévus,  aux 
plateformes  géantes,  aux  tourelles  blindées, 
des  canons  étranges,  longs  comme  des  trains 
montés  sur  rails. 

Et  des  projectiles,  des  projectiles  comme 
l'imagination  la  plus  fantaisiste  ne  peut  le 
concevoir.  Des  champs  entiers  d'obus  de 
tous  calibres,  depuis  les  minuscules  75  qui 
maintenant  paraissent  des  jouets,  jusqu'aux 
énormes  400  que  seuls  des  crics  géants 
peuvent  ébranler. 

Et  sur  cet  océan  de  mitraille,  on  a  étendu 
d'immenses  bûches  arrosées  de  couleur 
verte,  parsemées  de  grandes  taches  jaunes, 
de  raies  crayeuses  qui  donnent  à  distance 
l'apparence  d'un  champ  sillonné  de  sentiers. 

Depuis  trois  jours  nous  campons  dans  un 
bois,  sous  la  tente,  tout  à  côté  des  batteries 
d'artillerie  lourde,  attendant  l'ordre  de  re- 
joindre nos  emplacements  de  départ. 

Depuis  ces  trois  jours,  notre  occupation 
constante  est  de  consolider,  de  remonter  nos 
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guitounes  que  chaque  coup  de  la  grosse 
pièce  voisine  arrache  du  sol  dans  son  énorme 
déplacement  d'air. 

De  jour,  passe  encore.  Ce  travail  de  Péné- 
lope atténue  la  monotonie  des  heures  et  sert 
de  dérivatif  à  notre  nervosité  ;  mais  de  nuit, 
l'occupation  offre  moins  d'intérêt. 

Enfin,  un  soir,  vers  les  neuf  heures,  un 
grand  brouhaha  se  fuit  du  côté  des  compa- 
gnies et  progressivement,  telle  une  marée 
montante,  arriva  jusqu'à  nous  qui  nous  trou- 
vions —  c'est  notre  emplacement  habituel  — 
à  l'aile  extrême  du  bataillon. 

L'adjudant  qui  s'était  avancé  à  l'encontre 
de  la  nouvelle  revint  en  courant. 

—  Cette  fois  ça  y  est,  c'est  le  bon  coup. 
On  distribue  les  jouets  pour  les  nettoyeurs 
de  tranchée,  le  «  canif  de  la  revanche  » 
qu'on  l'appelle,  et  on  va  donner  un  quart 
de  gniaule  supplémentaire. 

—  Tu  crois  que  ça  sera  pour  demain  ma- 
tin? 

—  Si  je  crois...  C'est  sûr,  té,  pardi  !  Tu 
veux  pas  qu'on  attende  l'hiver  prochain, 
peut-être  ? 

—  Non,  mais  enfin,  tu  snis.  II  y  a  telle- 


2C6  MA   iMJTBAILLEU.se 

mfi}it  t!"')nlres  et  de  contre-ordres  qu'on  n'est    ' 
jamais  bien  certain.  Il  pourrait  pleuyoir. 

—  Penses-tu  qu'il  pleuvra. 

—  Bon  !  Bon  !  tu  sais,  moi,  je  yeux  bien. 
Plus  tôt  ça  sera  fini  le  spectacle,  plus  tôt  on 
ira  se  coucher. 

Les  plantons  du  colonel  afri vaicpt,  porteurs 
d'ordres  pour  les  commandants  d'unité. 

«  La  compagnie  de  mitrailleuses  Casanova 
soutiendra  la  marcjie  du  deuxièipe  bataiUoA 
et  gagnera  robj,ectif  désigné  (cote  707),  9,us- 
sitôt  après  le  d.épgirt  de  la  troisième  vague.  » 

—  La  troisième  vague,  hum  !  c'est  pas  la 
bonne  ;  la  pre^nière  c'est  une  pronienade, 
rien  devant;  la  seconde,  passe  encore;  mais 
Ja  Jtroi^ième,  elle  a  toutes  les  marniites  pour 
elle  :  en  plein  dans  les  tirs  de  barrage. 

—  Et  après... 

—  Après... 

—  Non,  mais  tu  te  crois  peut-être  ici  sur 
la  Cannebière,  à  la  terrasse  du  Café  du 
Commerce.  Tu  voudrais  peut-être  qu'on  t'ap- 
porte un  pernod,  avec  un  glaçon.  C'est  la 
guerre,  tu  sais,  vieux  1 

—  Je  m'en  aperçois. 
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A  dix  heures,  les  distributions  terminées, 
i),o^is  poi^s  ,«?hra^lons  vers  nos  positions  à  la 
siii^tc  du  dç.î^xièmc  bataillon.  Allégés  de 
tout  fourniment  et  équipement  inutiles,  les 
hommes  sont  en  vareuse,  la  toile  de  tente 
en  sautoir. 

La  pluie,  q,ui  depuis  des  jours  tombe  dilu- 
vienii,ej  a  cessé  ce  soif.  Le  ciel  est  d'encre, 
on  n'y  voit  pas  à  un  mètre  devant  soi. 

Les  chemins  déjà  boueux  sont  effondrés 
depuis  des  heures  que,  sans  interruption, 
des  régiments  entiers  moijtejit  vers  les 
lignes.  Lorsque  nous  prenons  le  boyau,  ce 
n'est  plus  un  boyau,  mais  un  ruisseau  de 
houe  fluide,  où  chaque  pas  englue  jusqu'au- 
dessus  des  molletières.  Il  faut  s'aider  des 
deux  mains  pour  retirer  les  m.cmbres  en- 
lizés. 

—  Ben,  mon  vieux,  s'il  faut  aller  jusqu'à 
Berlin  à  cette  allure,  nous  n'arriverons  pas 
demain  matin  ! . . . 

Il  fait  si  noir  que  l'on  distingue  à  peine 
le  dos  du  camarade  qui  p)[-é,cède.  On  avance 
en  silence,  les  mains  sur  les  fourreaux  de 
baïonnette  et  les  boîtes  à  masqjae  pour  enjpê- 
cher  tout  ce  métal  de  tinter  contre  les  parois. 
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Il  est  plus  de  deux  heures  du  matin  lorsque 
nous  arrivons  en  ligne.  Tant  bien  que  mal 
nous  nous  installons  comme  nous  pouvons, 
où  nous  pouvons,  avec  ce  que  nous  trou- 
vons. 

Les  sapes  sont  remplies  par  les  hommes 
des  compagnies  de  réserve  qui  garderont  la 
tranchée  pendant  que  nous  donnerons. 

On  se  case  contre  les  parois,  dans  des  abris 
de  fortune  entaillés  dans  le  parapet;  il  faut 
avoir  soin  de  ramener  ses  pieds  par-dessous 
soi  pour  éviter  de  se  faire  écraser  les  orteils 
sous  l'incessant  va-et-vient. 

Des  éclaircies  dans  les  nuages  denses 
laissent  apercevoir  un  ciel  qui  se  nettoie. 
Allons,  il  fera  beau. 

Nous  causons.  Nous  pesons  avec  opti- 
misme les  chances  de  la  réussite.  Mais  il 
faut  se  parler  dans  l'oreille,  tout  autrement 
il  serait  impossible  de  s'entendre.  Au-dessus 
de  nous,  c'est  l'infernal  vacarme  d'un  bom- 
bardement sans  répit. 

Depuis  des  jours  nos  pièces  tirent  sans 
interruption.  On  ne  tarit  pas  d'éloges  sur 
l'artillerie  lourde.  Jamais  nous  n'aurons  été 
soutenus  de  la  sorte.  Gomme  nous  sommes 
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loin  de  la  Champagne  !  On  a  confiance, 
pleine  confiance.  Qu'est-ce  qu'ils  prennent 
les  Boches  et  qu'est-ce  qu'ils  vont  prendre. 

Le  jour  se  lève.  Le  soleil  blanc  et  clair, 
qui  sera  chaud  tout  à  l'heure,  monte  sur  la 
crête  derrière  nous.  Sur  l'immense  écran 
polychrome  qu'est  le  ciel  irradié  du  jour 
naissant,  monumentale  et  noire  se  découpe, 
tel  un  gigantesque  obélisque,  la  cheminée 
de  la  distillerie  de  Framerville,  toujours  in- 
tacte et  debout  comme  un  défi  jeté  à  la 
marmite  allemande. 

Le  paysage  ne  m'est  jamais  apparu  aussi 
clairement.  J'en  note,  avec  une  sensation 
qui  ne  s'effacera  pas,  les  moindres  détails. 
Pour  tromper  mon  énervement,  pour  ne  pas 
penser  à  autre  chose,  je  m'attache  obstiné- 
ment à  sa  contemplation. 

Je  regarde... 

Là-bas,  en  avant,  ces  lignes  plus  blanches 
de  terre  fraîchement  remuée,  ce  sont  les 
lignes  allemandes  où  je  devine,  parmi  les 
bouleversements  apparents,  d'invisibles  cré- 
neaux prêts  à  vomir  la  mort.  Un  peu  plus 
loin,  sur  la  gauche,  à  deux  pas  de  l'arête  de 
la  falaise,  ce  boqueteau  paraît  tranquille  et 
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désert;  nos  obus  y  ont  allumé  des  incendies, 
mais  des  fortins  y  demeurent  qui  dissi- 
mulent des  mitrailleuses. 

Je  regarde... 

Le  terre-plein,  le  glalcis,  devant  moi  tout 
près  du  parapet...  Il  est  vide,  nu,  labouré  de 
trous  d'obus.  Des  arbrisseaux  sont  hachés, 
dés  arbres  abattus  pourrissent  dans  la  glaise, 
sotfs  la  mousse  qui  monte,  mais  des  pâque- 
rettes, des  boutons  d'or,  des  coquelicots,  des 
bleuets  naissent,  fleurissent,  s'ouvrent  à  la 
nature,  au  soleil,  à  la  vie. 

Sur  ces  fleurs  tous  les  tirs  vorit  s'âcha'r- 
ner  tout  à  l'heure  ;  sur  ces  fleurs  va  cotiler 
à  flot  le  sang  des  homrties,  et  leur  senteur 
demain  se  mêlera  au  charnier  des  cada- 
vres... de  ùos  cadavres... 

Jamais  la  nature  ne  m'a  putu  aussi  émou- 
vante. Des  larmes  ont  mouillé  mes  yeux. 
Ce  n'est  pas  la  peur.  Non.  11  est  des  heures 
où  l'on  ne  peut  plus  avoir  peur,  où  l'ôri  sent 
<^ue  la  peur  est  une  impression  réflexe,  ridi- 
cule, surtout  inutile,  et  les  minutes  qui 
restent  sont  peut-être  trop  comptées  pour 
les  gaspiller  en  sentiments  futiles. 

Seulement,  pendant  qite  je  regardais  à 
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travers  le  mirage  de  la  nature,  j'ai  vu  une 
petite  figure  crispe'e,  aux  lèvres  tremblantes, 
aux  yeux  creusés  par  la  douleur  et  l'effroi  ; 
j'ai  vu  des  petites  mains  longues,  pâles, 
émaciées,  des  mains  jointes  devant  une 
photographie  ;  j'ai  entendu  cette  phrase 
tant  de  fois  lue  dans  les  lettres  chères  ({lii 
sont  là  sur  ma  poitrine,  sur  nioti  cœur  : 
«  Dis-moi  que  tu  me  reviendras,  toi  qui  es 
tout  pour  moi,  père,  mère,  frère,  enfant, 
e'poux,  dis-moi  que  tu  seras  prudent,  que 
tu  me  reviendras...  »  Et  un  léger  tremble- 
ment nerveux  invincible  m'a  pris,  mais  per- 
sonne n'a  pu  s'en  apercevoir. 


Le  coup  de  sifflet,  Tordre  définitif,  a  re- 
tenti. 

Sans  savoir  par  quel  chemin  je  suis  passé, 
quel  bond  j'ai  bien  pu  faire,  je  me  retrouve 
sur  le  glacis,  à  découvert,  au  milieu  des 
autres,  à  côté  dtr  lieutenant,  à  mon  poste. 

Sous  la  rafale  de  nos  75,  qui  nous  pro- 
tègent, nous  avançons  vers  notre  objectif. 
Déjà  le  bataillon  a  franchi  sans  résistance 
la  première  ligne  de  tranchées  boches. 
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L'énervement  est  maintenant  tombé  :  je 
suis  très  calme. 

La  troisième  vague  avance  devant  nous 
en  bon  ordre,  au  pas,  sans  trop  de  pertes. 
Nous  marchons  dans  son  sillage. 

Là,  à  trente  mètres,  sur  la  droite,  ce 
monticule  qui  fait  saillie.  C'est  notre  objec- 
tif, l'emplacement  que  nous  devons  occuper 
pour  empêcher  l'arrivée  des  réserves  de 
l'ennemi. 

Nous  approchons  ;  mon  cœur  recommence 
à  battre  très  fort.  C'est  nerveux.  L'approche 
de  la  fin. 

Soudain  un  bruit  sec  retentit,  puis  un 
autre  à  côté  de  mon  oreille.  Instinctivement 
je  me  jette  sur  le  côté.  Un  sergent  s'affale 
tout  près  de  moi,  sans  un  mot:  il  est  mort, 
une  balle  en  plein  front. 

Nous  sommes  sous  le  feu  d'une  mitrail- 
leuse qui  défend  l'abord  de  notre  objectif. 

Autour  de  nous  les  balles  crépitent  main- 
tenant en  un  bourdonnement  continu.  Une 
douleur  vive,  brûlante,  comme  une  piqûre; 
un  cri  s'arrête  dans  ma  gorge,  sur  mes 
lèvres.  Je  tombe. 

La  fusillade  fait  rage.  A  droite,  à  gauche. 


i 
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autour  de  moi,  partout,  les  balles  s'en- 
foncent dans  la  terre  molle.  Je  suis  blessé, 
mais  à  quel  endroit  !  tous  mes  membres 
sont  engourdis. 

Je  sens  une  main  qui  prend  la  mienne 
et  la  serre.  C'est  le  lieutenant;  déjà  il  re- 
part en  courant  et  me  crie  : 

—  A  bientôt. 

A  bientôt... 

Ce  n'est  rien. 

Une  pierre  violemment  projetée  par  l'é- 
clatement d'un  obus  m'a  frappé  dans  le 
dos.  Elle  a  failli  m'assommer.  Je  demeure 
un  moment  sans  pouvoir  reprendre  haleine, 
sans  pouvoir  me  relever. 

Tout  autour  c'est  une  incessante  pluie  de 
balles  et  de  shrapnells. 

Je  ne  puis  cependant  pas  rester  là,  en 
plein  dans  le  tir  de  barrage.  Je  fais  un 
effort  pour  rattraper  la  compagnie.  Cette 
chute  de  quelques  secondes  a  mis  toute  une 
distance  entre  la  vague  et  moi.  Plus  de  trois 
cents  mètres  nous  séparent. 

Je  veux  courir  pour  l'atteindre.  Je  ne  le 
puis. 

18 
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Sur  la  plaine  un  nuage  verdàtre  roule 
comme  un  flot.   L'ennemi  envoie  des  gaz. 

Quelqu'un  me  rejoint,  essoufflé.  C'est 
Morin  qui  fait  la  liaison  avec  le  chef  de 
bataillon.  Il  vient  porter  un  ordre  au  lieu- 
tenant. 

—  Ça  barde... 

—  On  dirait... 

—  Le  commandant  Courier  vient  d'être 
tué  en  sortant  de  la  parallèle. 

—  Non?... 

—  Un  155...  en  plein  dans  la  poitrine.  Il 
a  tué  deux  officiers  et  cinq  hommes  de  la 
liaison.  J'ai  un  éclat  dans  la  cuisse  et  un  à 
l'épaule. 

Nous  marchons  à  côté  l'un  de  l'autre,  le 
plus  vite  possible,  mais  au  pas  cependant. 
Nous  ne  pouvons  faire  autrement.  On  s'en- 
chevêtre dans  des  fils  de  fer,  on  heurte  des 
cadavres,  on  culbute  dans  les  trous  d'obus. 
La  buée  obscurcit  le  mica  du  masque. 

A  cent  mètres  devant  nous,  la  compagnie   M 
arrive   à   son   objectif  :    le    monticule   du 
blockaus  boche. 

Deux  sections  s'y  précipitent  et  déjà  sont 
en  batterie. 
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Les  deux  autres  se  jettent  dans  un  enton- 
noir plus  à  gauche,  face  au  boqueteau  en- 
core occupé  par  l'ennemi. 

Soudain  une  déflagration  formidable,  le 
coup  de  tonnerre  le  plus  violent  qui  se 
puisse  imaginer  nous  renverse. 

Le  sol  tremble,  la  terre  se  fend  et  par  ses 
crevasses  fuse  une  fumée  noire  qui  nous 
enveloppe.  Tout  est  noir.  Sommes-nous 
enterrés? 

C'est  un  fourneau  de  mine  qui  explose  là, 
tout  près  de  nous,  dans  le  foyer.  On  hurle, 
on  crie  ;  les  bandes  de  cartouches  éclatent 
dans  la  fournaise.  Tout  un  essaim  de 
mouches  semble  voler  sur  nos  têtes. 

C'est  le  blockaus  qui  vient  de  sauter  avec 
nos  deux  sections.  11  était  miné. 

Quand  retombe  la  fumée  compacte,  sur 
le  sol  bouleversé  c'est  toute  une  jonchée  de 
cadavres.  Nos  camarades...  nos  morts. 

L'ennemi  veut  empêcher  nos  compagnies 
de  l'atteindre,  de  l'organiser. 

Du  trou  d'obus  où  nous  demeurons  terrés 
nous  tentons  de  voir  quelque  chose.  Essayer 
de  lever  la  tète  c'est  risquer  la  mort  cer- 
taine. Les  balles  glissent  sur  le  sol. 
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Morin  voudrait  rejoindre  le  lieutenant 
pour  accomplir  sa  mission  quand  même, 
mais  où  est-il?  Etait-il  aussi  dans  le  block- 
haus? On  ne  voit  personne  devant  nous. 

Les  vagues  des  compagnies  d'infanterie 
ont  appuyé  vers  la  droite,  ont  investi  Her- 
bécourt  et  l'ont  pris.  Elles  se  battent  main- 
tenant là-bas  dans  le  village.  Aux  colonnes 
de  fumée  on  devine  les  incendies.  L'éclate- 
ment des  grenades  arrive  jusqu'à  nous. 

Mais  devant  nous  personne.  C'est  la 
brèche.  La  brèche  que  notre  compagnie  de- 
vait tenir  fermée  avec  ses  mitrailleuses  pen- 
dant l'attaque  du  village. 

L'ennemi  le  savait  sans  doute.  11  a  bien  cal- 
culé son  coup.  Il  a  réussi .  11  va  s'élancer  du  bo- 
queteau et  prendre  nos  compagnies  à  revers. 

En  effet.  Des  groupes  des  chenilles  grises 
sortent  des  taillis  en  rampant.  Elles  par- 
viennent jusqu'à  la  crête.  Elles  sont  à  cent 
mètres  de  nous.  Personne  pour  les  arrêter. 
Mais  où  sont  nos  deux  sections?  Massacrées. . . 
elles  aussi?... 

—  Mon  vieux  Morin,  nous  sommes  fou- 
tus... 

Nos  mains  s'étreignent  en  un  fraternel 
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adieu.  Dans  trois  minutes  les  Boches  seront 
sur  nous.  Ils  nous  exécuteront  sans  pitié. 
Nous  tenons  nos  revolvers  prêts,  le  doigt 
sur  la  détente.  Au  moins  nous  ne  partirons 
pas  seuls. 

Les  voilà  qui  maintenant  se  dressent,  qui 
hurlent.  Ils  vont  bondir. 

—  Vorwaerts  !  Gotlfordam  isch  ! 

La  voix  rauque  d'un  commandement  et 
d'un  juron  arrive  clairement  à  nous. 

Ils  bondissent  à  la  prise  de  l'entonnoir. 

Mais  à  bout  portant,  à  cinquante  mètres 
à  peine,  les  quatre  pièces  de  nos  deux  sec- 
tions, dissimulées  dans  des  trous  d'obus, 
les  accueillent  d'un  tir  fauchant. 

La  ligne  boche  se  fendille,  se  brise,  des 
grappes  d'hommes  tombent  par  paquets 
comme  des  fantoches. 

Nos  pièces  tirent  toujours. 

La  ligne  boche  oscille,  hésite,  les  rangs 
s'amincissent.  On  entend  le  son  mat  des 
corps  qui  s'écroulent. 

Nous  rions,  nous  rions,  nous  applaudis- 
sons en  criant  comme  des  fous  : 

—  Elles  sont  là  nos  deux  sections!... 
Bravo  ! 
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Mais  derrière  les  files  qui  tombent  d'autres 
s'avancent  plus  nombreuses,  plus  épaisses, 
successives. 

Nos  tirs  sont  moins  rapides...  nos  muni- 
tions s'épuisent...  les  servants  tirent  toutes 
les  cartouches  de  leur  mousqueton. 

Les  assaillants  le  comprennent.  Déjà  des 
groupes  atteignent  nos  emplacements.  Un 
officier  démesurément  grand  et  fort  se  pré- 
cipite sur  une  pièce.  C'est  celle  de  Mar- 
seille. Depuis  un  instant  elle  est  réduite  au 
silence,  mais  elle  n'a  pas  terminé  sa  tâche 
pour  cela. 

Marseille  arrache  le  canon  à  son  trépied, 
et  s'en  faisant  une  massue  gigantesque  il 
assomme  l'officier. 

Un  terrible  corps  à  corps  s'engage.  Le 
lieutenant,  blessé,  ruisselant  de  sang,  à  ge- 
noux sur  le  parapet,  arrête  à  coups  de 
revolver  l'ennemi  démoralisé. 

L'héroïque  défense  de  la  brèche  ne  peut 
durer  plus  longtemps.  La  plupart  de  nos 
hommes  sont  tombés,  presque  tous  les  au- 
tres sont  blessés.  L'ennemi  s'avance  encore 
en  rangs  serrés  maintenant.  Il  va  passer... 

Alors  de  la  tranchée  de  soutien,  qu'occupe 


L'ATTAQUE  279 

le  ...^  territorial,  une  compagnie  s'élance 
en  trombe,  dans  un  élan  irrésistible.  Elle 
bouscule  la  masse  ennemie  qui  nest  bientôt 
plus  qu'une  cohue,  qui  tourne  le  dos,  qui 
fuit  affolée  à  toutes  jambes,  poursuivie  par 
le  tir  de  nos  fusils,  jonchant  le  terrain  de 
nombreux  cadavres,  d'innombrables  blessés 
qui  se  traînent  à  terre,  implorant  pitié. 


> 
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XVIII 

—  Un  sous-officier  de  la  liaison,  rapide- 
ment. 

—  Voilà,  mon  capitaine. 

—  Tenez,  il  faut  porter  cet  ordre  de  suite 
au  lieutenant  commandant  votre  compa- 
gnie. Vous  trouverez...  c'est  une  promenade. 
Allez  ! 

C'est  une  promenade... 

Ce  matin,  du  terre-plein  du  château  de 
Cappy  où  se  trouve  le  poste  de  commande- 
ment de  la  brigade,  on  a  devant  soi  un 
horizon  de  flamme  et  de  fumée. 

La  terre  tremble  comme  en  une  fantas- 
tique et  continuelle  secousse  sismique. 
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Depuis  que  l'attaque  a  commencé  et  que 
nos  vagues  ont  franchi  d'un  seul  boad  les 
premières  lignes  boches,  Tartillerie  enne- 
mie, en  position  sur  les  hauteurs  de  Glery, 
du  Mont  Saint-Quentin,  de  Barleux,  a  dé- 
clenché un  formidable  tir  de  barrage  empê- 
chant toute  arrivée  possible  de  renforts. 

Elle  espère  isoler  de  leurs  arrières  les 
forces  engagées  dans  l'attaque,  les  encercler, 
les  exterminer  ou  les  capturer.  C'est  un  mur 
de  fer  et  de  feu  qui  les  sépare  de  nous.  Sur 
trois  cents  mètres  en  avant,  sur  la  hauteur 
des  Bois  de  la  Vache,  de  la  Vierge,  jusqu'à 
Dompierre  et  Fontaine-les-Cappy,  ce  ne  sont 
qu'explosions  ininterrompues  de  grosses 
marmites  soulevant,  à  des  hauteurs  prodi- 
gieuses, d'énormes  masses  de  terre  et  de 
pierres  qui  semblent  jaillir  des  entrailles  du 
sol. 

Ce  gaspillage  de  projectiles  s'agrémente 
d'obus  lacrymogènes  ou  asphyxiants  desti- 
nés à  arrêter  ceux  qui  auraient  quelques 
velléités  de  franchir  le  barrage. 

C'est  dans  ce  délicieux  parage  où  il  faut 
faire  une  promenade. 

J'ajuste  mon  masque,  dont  je  vérifie  méti- 
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culeusement  les  attaches,  et  j'assure  mon 
casque  par  la  jugulaire. 

L'ordre  dans  la  pochette  de  mon  étui  re- 
volver, un  solide  bâton  de  buis  en  main,  je 
me  dirige  vers  la  fournaise. 

Le  boyau  du  «  120  long  »  que  j'essaie  de 
suivre  est  impraticable.  11  est  en  partie 
éboulé  et  les  quelques  abris  encore  tenables 
sont  occupés  par  des  blessés  fuyant  la  zone 
de  combat;  ils  se  sont  entassés  pèle-mèle  en 
l'attente  d'une  accalmie. 

D'ailleurs,  un  peu  plus  tôt,  un  peu  plus 
tard,  puisqu'après  le  bois  de  la  Vache  il  me 
faudra  marcher  à  découvert,  autant  vaut 
s'aventurer  tout  de  suite. 

Ici,  sur  l'arête  de  la  grande  carrière,  il  ne 
tombe  pas  encore  trop  de  projectiles  ; 
quelques  coups  trop  longs  où  trop  courts 
des  grosses  pièces  visant  le  dépôt  de  muni- 
tions de  Froissy. 

Le  barrage  est  plus  loin... 

A  mesure  qu'on  s'en  approche,  la  terre  et 
l'air  lui-même  paraissent  trembler  davan- 
tage. 

On  marche  dans  une  onde  vibrante,  secoué 
comme  sur  le  pont  d'un  navire.  Un  dépla- 
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cément  d'air  vous  rejette  sur  la  droite,  le 
suivant  sur  la  gaucho.  On  a  la  démarche 
titubante  d'un  homme  ivre. 

J'approche... 

Quelques  pas  en  avant  de  ce  qui  fut  au- 
trefois la  tranchée  de  Serbie,  c'est  le  com- 
mencement de  l'enfer. 

Des  hommes,  des  ofliciers,  des  brancar- 
diers, blottis  dans  des  trous,  dans  des  sapes 
à  demi-éboulées,  attendent  un  répit  qui  de- 
puis plusieurs  heures  ne  se  produit  pas. 

Des  malades,  des  blessés,  sont  là,  hagards, 
terrifiés,  n'osant  faire  un  mouvement  hors 
de  leur  abri  précaire  que  le  moindre  obus 
éboulerait  en  les  enterrant. 

Un  zouave  à  la  figure  basanée,  au  profil 
de  médaille,  gesticule  en  hurlant.  Une 
longue  balafre  coupe  son  front  do  l'arcade 
sourcilière  à  l'oreille,  le  sang  coule  épais  et 
noir  sur  sa  joue,  s'étale  sur  sa  barbe.  Il 
agite  une  loque  au  bout  d'un  bâton  :  «  La 
noubah  !  la  noubah  !  c'est  la  noubah  !  On  va 
danser.  Tu  danses  avec  moi,  dis?  » 

Et  il  court  vers  les  bombes  en  riant  d'un 
rire  aflreux  qui  me  glace.  Pauvre  fou!... 
Un  trou  s'ouvre  sous  ses  pas.  Il  y  tombe; 
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c'est  peut-être  la  chute  qui  le  sauvera  de 
l'éclat  mortel. 

Des  coloniaux,  fatalistes,  habitués  à  tant 
d'autres  tourmentes,  —  depuis  deux  ans  ils 
sont  de  toutes  les  affaires  oii  ça  chauffe,  — 
causent  très  calmes  sous  un  abri  de  guetteur 
encore  intact.  Accroupis  sur  leurs  jambes 
croisées,  ils  fument  paisiblement  et  la  fumée 
de  leur  pipe,  s'élevant  en  lent  spirale,  semble 
narguer  l'effroyable  cataclysme  qui  nous 
entoure. 

Un  brancardier,  un  ecclésiastique  que  je 
crois  reconnaître,  panse  un  blessé  échappé 
à  la  fournaise,  qui  défaille  entre  ses  bras. 
Tout  à  son  pansement,  il  semble  ignorer 
l'enfer  à  deux  pas  de  lui.  Il  apporte  à  ses 
soins  un  calme  aussi  imperturbable  que  s'il 
les  eût  donnés  dans  la  sécurité  absolue 
d'une  lointaine  ambulance. 

Un  officier  d'état-major,  un  capitaine, 
observe  le  terrain  à  la  lorgnette.  Il  est 
comme  moi  porteur  d'un  ordre  urgent  qui 
ne  peut  être  différé. 

Il  me  regarde  et  comprend  à  mon  atti- 
tude que,  comme  lui,  je  dois  passer. 

—  Essayons-nous  de  passer? 
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—  Si  VOUS  voulez,  mon  capitaine. 

—  En  cas  d'accident,  mon  portefeuille 
dans  la  poche  de  ma  vareuse,  ici...  vous 
le  remettrez  à  l'officier  de  détails  du 
...•=  zouaves. 

—  Le  mien  est  là,  mon  capitaine. 
J'indique  la  poche  gauche  de  ma  tunique. 

—  Bien. 

—  AUons-y. 

11  me  serre  la  main  et  nous  avançons  à 
plat  ventre.  Bondissant  d'un  trou  d'obus 
dans  un  autre  trou  d'obus  plus  en  avant. 

Nous  nous  efforçons  de  donner  à  nos 
corps  la  forme  de  l'excavation  dans  laquelle 
nous  nous  incrustons. 

Au-dessus  de  nos  têtes,  en  des  sifflements 
coupant  comme  des  lames,  le  continuel 
djji-djji...  des  projectiles  qui  rasent  le  sol. 

Les  éclatements  sont  si  fréquents  que  l'on 
ne  perçoit  plus  qu'un  bruit  infernal  sous 
une  pluie  de  feu. 

Nous  rampons  dans  un  chaos  indescrip- 
tible, dans  un  champ  d'épouvante,  au  milieu 
d'une  fumée  acre  et  fétide. 

Nous  voilà  à  la  première  tranchée  alle- 
mande conquise  par  nous  hier  matin.  Nous 
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nous  y  précipitons  en  sneiir,  les  vêtements 
en  loques.  Noire  premier  geste  est  de  sou- 
lever nos  masques  sous  lesquels  nops  suffo- 
quons. 

Les  obus  asphyxiants  tombent  ^mainte- 
nant en  arrière  de  nous,  leurs  gaz  délétères 
sont  poussés  dans  une  direction  opposée  à 
la  nôtre.  On  respire.  On  respire  quelques 
secondes.  Il  faut  repartir  en  avant. 

Au  moment  oii  nous  nous  apprêtons  à 
grimper  à  nouveau  sur  le  terrain,  j'aperçois 
un  des  coureurs  de  ma  liaison  qui  s'avance 
vers  nous  à  toutes  jambes.  Je  dois  l'attendre, 
je  saurai  par  lui  l'emplacement  de  la  com- 
pagnie. 

Mais  il  s'arrête,  s'arc-boute  en  arrière  ; 
ses  mains  crispées  semblent  vouloir  arra- 
cher quelque  chose  de  sa  poitrine.  Il  tombe 
inerte. 

Je  rampe  vers  lui.  Un  spasme  le  secoue 
encore.  Il  me  regarde. 

—  La  compagnie!  où  est  la  compagnie? 

—  «  Maisonnette...  »   murmure  un 

souffle  lointain;  puis,  dans  un  effort,  sa 
main  fébrile  fouille  sa  vareuse  sans  y  par- 
venir. 


EN   LIAISON  287 


—  Maréchal  des  logis...  là...  là...  à  ma 
mère...  à  la  Ciotat... 

—  Oui!  mon  vieux!  oui!... 

11  est  mort.  Je  cherche  en  tremblant  le 
portefeuille  ;  il  est  cousu  dans  un  mouchoir; 
en  l'arrachant  il  se  macule  de  sang  —  son 
sang!  Je  le  remettrai  ainsi  à  sa  mère.  C'est 
défendu!  qu'importe!  j'ai  promis. 

La  Maisonnette  !  encore  au  moins  deux 
kilomètres,  peut-être  plus.  Je  n'y  arriverai 
jamais!  L'officier  d'état-major  me  laisse,  il 
va  vers  le  bois  du  Chapitre,  à  gauche. 

Nous  nous  serrons  la  main  encore  une 
fois. 

—  Merci. 

Oui  «  merci  »  !  nous  avons  fait  ensemble  le 
plus  dur:  le  passage  du  tir  de  barrage.  Nos 
deux  néants  nous  donnaient  l'illusion  d'une 
force  devant  la  mort  immanente. 

Maintenant,  je  repars  seul  sur  le  terrible 
plateau. 

Seul!... 

Si  l'éclat  me  frappe,  personne  ne  sera  là 
pour  recueillir  la  minute  dernière,  écouter 
le  suprême  désir.  Je  continue  ma  glissade 
sous  la  pluie  d'obus. 
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Gomment  ne  suis-je  pas  déjà  pulvérisé, 
enfoui?  Comme  on  se  sent  infime  devant 
cette  formidable  puissance  ! 

Je  me  retourne  ;  à  mes  côtés,  derrière 
moi,  personne  !  Je  suis  dans  un  désert  oii 
tombe  une  grêle  de  fer.  Arriverai-je??... 

A  chaque  pas  je  croise,  je  touche,  je  fran- 
chis, en  m 'écrasant  contre  eux,  des  cadavres 
informes,  déchiquetés,  ramassés  en  boule 
sur  eux-mêmes. 

Dans  un  instant  je  serai  peut-être  comme 
eux,  le  ventre  ouvert,  la  cervelle  jaillie  ;  ou 
comme  ceux-là,  dont,  sous  des  éboulis  de 
terre  je  distingue  un  pied,  un  bras,  enseve- 
lis pour  toujours.  On  me  classera  parmi  les 
disparus,  et  ma  famille  et  ceux  qui  m'aiment 
s'accrocheront  à  ce  lambeau  d'espoir  que 
le  disparu  n'est  peut-être  pas  mort. 

J'avance  toujours... 

Brusquement  une  réaction  nerveuse  se 
produit.  Je  ris.  —  Je  deviens  fataliste  !  Et 
après?  —  Je  ne  serai  pas  le  seul.  N'est-ce  pas 
le  sort  commun  à  des  millions  d'hommes. 

Arrivera  ce  qui  arrivera  !  En  avant  ! 

Et  de  nouveau  je  rampe  en  pensant  à 
toute  autre  chose,  à  des  tas  de  choses  qui 
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sont  à  cent  lieues  d'ici  ;  à  des  futilités,  des 
mesquineries.  Je  me  surprends  à  faire  des 
projets  que  je  réaliserai  après  la  guerre... 
quand  ce  sera  fini!...  Et  cependant  la  mort 
plane  sur  moi,  constante,  menaçante,  et  je 
suis  beaucoup  plus  près  d'elle  que  de  la  vie. 

Un  boyau  s'ouvre  devant  mes  pas,  point 
trop  démoli,  celui-là.  Je  m'y  engage;  c'est 
un  ancien  boyau  conquis  à  l'ennemi  ce  ma- 
tin. Des  écriteaux  en  allemand  indiquent 
les  directions.  Tout  un  matériel  y  est  aban- 
donné. 

Sur  une  planche,  dans  un  poste  de  guet- 
teur, une  superbe  paire  de  jumelles  prisma- 
tiques; je  les  prends...  à  quoi  bon?...  Je  les 
rejette  aussitôt. 

J'ai  bien  assez  à  regarder  de  très  près, 
sans  chercher  à  voir  ce  qui  se  passe  plus  loin. 

«  Nach  Maisonnette  !  » 

Cette  inscription-là,  devant  mon  nez,  me 
fascine,  «  Vers  la  Maisonnette.  »  Bien,  je 
suis  dans  le  bon  chemin  ;  si  ce  boyau  conti- 
nue aussi  confortable,  j'ai  quelques  chances 
d'y  arriver,  nach  Maisonnette  ! 

Je  repère  chaque  écriteau  à  chaque  tour- 
nant du  boyau,  à  chaque  embranchement. 

l!» 
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Une  grosse  marmite  éclate  sur  ma  gauclie 
et  démolit  toute  une  paroi  derrière  moi. 

Je  prends  le  pas  de  course.  Diable!  si  ^n 
se  gâte  maintenant  ! . . . 

J'arrive  dans  une  espèce  de  cratère,  de 
pierres  éboulées,  do  troncs  d'arbres  étiques, 
brisés,  enchevêtrés. 

Il  ne  doit  pas  être  prudent  de  s'arrêter 
ici.  Le  centre  est  martelé  de  trous  d'obus. 

Une  voix  monte  du  sol,  là,  entre  les 
pierres,  à  mes  pieds  : 

—  Eh!  bonjour,  margis.  Suivez  toujours 
tout  droit;  la  première  rue  à  gauche,  c'est 
Péronne. 

Je  reconnais  la  voix  railleuse  et  le  sourire 
perpétuel  du  sous-lieutenant  Delpos. 

Ça  y  est,  je  tiens  la  compagnie. 

Ce  trou,  c'est  la  Maisonnette! 

Très  bien  !... 

Et  je  m'enfonce  dans  les  profondeurs  pro- 
tectrices de  la  sape. 

Enfin!!! 

Du  vin  blanc,  du  tacot,  des  conserves 
de  qualité!  Le  sous-lieutenant  Delpos,  aux 
heures  les  plus  tragiques  de  son  histoire, 
ne  manque  jamais  de  rion. 
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Du  taudis  le  plus  ignoble,  il  fait  une  élé- 
gante et  confortable  cagnat.  A  six  kilomè- 
tres du  monde  vivant,  à  six  pieds  sous  terre, 
en  pleine  mitraille,  à  deux  pas  de  Tennemi, 
il  m'offre,  avec  le  sourire,  un  repas  qui, 
dans  les  circonstances,  tient  du  prodige. 

Sur  un  brûlot,  Groharé  fabrique  un  quart 
de  café  que  nous  arrosons  d"eau-de-vie. 

Et  nous'  causons  de  bien  des  choses,  de 
mille  choses,  à  cent  lieues  de  la  guerre  ; 
nous  parlons  de  Marseille. 

Le  sous-lieutenant  Delpos  est  un  amou- 
reux de  son  pittoresque,  de  sa  couleur,  de 
son  soleil  —  nous  sommes  dans  une  sape 
profonde,  éclairée  par  une  bougie  fumeuse 
—  le  soleil  est  pour  nous  quelque  chose  de 
féerique,  de  surhumain.  Penser  qu'à  l'heure 
qu'il  est  des  gens  vivent  sous  un  ciel  clair... 
vont,  viennent,  hument  la  forliiianto  brise 
marine,  enivrent  leurs  yeux  de  ce  perpétuel 
enchantement  qu'est  un  coucher  de  soleil 
sur  les  rochers  du  Frioul! 

—  Et  les  femmes!  sont-elles  assez  res- 
plendissantes de  santé,  de  vie,  ces  Marseil- 
laises !  mais  c'est  la  quintessence  de  la 
France  vivifiée  aux  effluves  de  la  Méditer- 
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ranée.  Tenez,  mon  cher  !   une  villa  juchée 

dans  les  pins,  face  à  la  mer,  dans  le  vallon 

de  rOriol,  et  telle  brunette  que  je  sais... 
I  ! 

—  Ah!  mais  au  fait,  il  faut  que  je  vous 
présente  ces  messieurs.  Venez. 

Nous  sortons  de  la  sape  et  retournons  au 
grand  jour. 

Dans  un  entonnoir  organisé  en  prévision 
d'une  contre-attaque  probable,  gardé  par  les 
plus  costauds  de  la  section,  douze  prison- 
niers allemands  sont  allongés  dans  la 
boue. 

Tels  des  automates  ils  se  lèvent  à  l'arrivée 
de  l'officier  et  prennent  une  attitude  mili- 
taire rigide. 

—  Regardez-moi  ces  gueules-là,  ces  figures 
benoîtes  de  professeurs  d'histoire  naturelle, 
de  sacristains  mâchant  les  patenôtres.  Si  on 
se  figurerait  à  les  voir  que  ce  sont  d'aussi 
cyniques  brutes? 

«  Mais  j'y  pense.  Vous  parlez  allemand!... 
Tâchez  donc  d'en  sortir  quelque  chose.  » 

Je  leur  demande  d'où  ils  sont. 

Aucun  ne  répond.  Leurs  yeux  demeurent 
hostiles  et  peureux.  Ils  se  méfient  les  uns 
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des  autres  ;  la  délation  est  de  coutume  dans 
leur  rang. 

J'en  avise  un  en  particulier,  et  le  prenant 
par  le  bras  : 

—  Dii  !  woher  bist  dû  dann  ! 

—  Aus  Mûnchen... 
De  Munich. 

Munich!...  J'y  ai  passé  mes  plus  belles 
heures  de  jeunesse.  Sa  nature  splendide, 
l'enchantement  de  ses  lacs,  les  premières 
neiges  irisées  du  Tyrol  se  reflétant  dans  les 
eaux  sombres,  la  perpétuelle  ivresse  de  sa 
musique...  Munich!  dont  je  m'étais  complu 
à  faire  la  ville  de  mes  rêves.  La  griserie 
mystique  de  ses  antiques  tavernes,  plus  fu- 
meuses que  celles  d'Auerbach  mais  moins 
sombres,  la  pénétrante  harmonie  de  ses 
marbres,  de  ses  musées  incomparables.  Les 
soirées  de  juin  sur  llsar  et  les  crépuscules 
bleus  des  Propylées  ! 

Munich  ! ...  et  cet  homme  en  haillons,  cette 
loque  me  parle  de  Munich. 

—  Eh  bien,  margis,  vous  êtes  sorti? 

—  Voilà,  mon  lieutenant;  oui  en  effet, 
j'étais  parti. 

Et  je  retombe  dans  la  cruelle  réalité. 
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—  Puisqu'il  faut  que  vous  retourniez  tout 
de  suite  à  la  brigade,  vous  allez  accompa- 
gner cette  brochette  jusqu'à  la  prévôté.  Je 
vais  vous  donner  quatre  hommes,  ça  sul'lira. 

—  Bien,  mon  lieutenant,  mais  je  ne  ga- 
rantis pas  (le  les  ramener  entiers.  Le  quartier 
est  mal  fréquenté.  Il  y  pleut  des  marmites. 

—  Ça  les  regarde,  et  puis  ce  sont  les  leurs, 
ils  n'ont  qu'à  s'arranger  ensemble. 

—  Allons,  au  revoir  —  et  bon  retour. 

—  Nunjetz  worwaerts! 

Nous  reprenons  en  sens  inverse  le  chemin 
que  je  viens  de  faire  ce  matin. 

Le  tir  de  l'artillerie  s'est  quelque  peu  ra- 
lenti. Jusqu'au  croisement  des  routes  de 
Biaches  à  Herbécourt  on  peut  marcher  sans 
trop  de  risques,  mais  à  partir  de  là,  à  nou- 
veau, on  se  trouve  pris  sous  les  feux  croisés 
des  batteries  de  Barleux  et  de  Hem,  et  sous 
la  menace  d'une  sacrée  mitrailleuse,  qui  doit 
être  nichée  dans  quelques  ruines  de  Flau- 
court,  que  notre  artillerie  n'a  pu  encore  re- 
pérer pour  la  réduire  au  silence. 

Mes  douze  prisonniers  marchent  taci- 
turnes, la  tête  enfoncée  dans  les  épaules.  A 
l'allure  des  quatre  gaillards  qui  les  escortent, 
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ils  ont  compris  qu'il  i'uUait  filer  doux  et, 
d'ailleurs,  pour  eux,  une  fois  sortis  de  cette 
zone,  c'est  vraisemblablement  la  vie  sauve. 

Sans  incident,  nous  arrivons  jusqu'à  l'an- 
cien chemin  qui  coupe  le  bois  du  Signai  et 
rejoint  la  route  d'Herbécourt  à  Eclusier.  Un 
verger  où  se  trouvait  avant  l'attaque  un 
poste  de  télégraphie  optique  et  de  projec- 
teurs n'a  point  trop  souffert  du  marmitage. 
Ses  abris  sont  entiers;  je  fais  arrêter  ma 
troupe  pour  soigner  ma  jambe  qui  saigne. 

Tout  à  l'heure,  en  franchissant  d'anciens 
réseaux  de  iil  de  fer,  j'ai  senti  une  déchi- 
rure que  j'ai  cru  insignifiante,  mais  main- 
tenant le  sang  a  traversé  le  caleçon  et  la 
culotte.  Je  déchire  un  paquet  de  pansement 
individuel  et  m'applique  une  bande  qui  arrê- 
tera riiémorragie  jusqu'au  prochain  poste 
de  secours. 

Je  viens  à  peine  «le  remettre  mon  équi- 
pemeiiL,  qu'au-dessus,  sui-  la  route,  j  en- 
tends un  bruit  infernal  de  ferraille,  des 
jurons  et  des  cris. 

Je  me  précipite. 

C'est  notre  cuisine  roulante  comluite  par 
Gondran.  Hier,  sur  des  ordres  prématurés, 
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elle  s'est  avancée  jusqu'à  Herbécourt.  Au- 
jourd'hui elle  s'est  trouvée  prise  dans  le 
tir  de  barrage.  Maintenant  que  l'accalmie 
tant  attendue  semble  se  produire  enfin,  le 
lieutenant  la  renvoie  à  Froissy. 

Gondran  a  rencontré  en  route  quatre 
éclopés  qui  regagnaient  péniblement  l'ar- 
rière, il  les  a  chargés  sur  sa  guimbarde.  La 
torpille  avec  son  grand  tuyau  de  tôle  dé- 
chirée et  tordue  a  peu  l'aspect  d'une  ambu- 
lance ;  on  dirait  quelque  archaïque  engin 
de  là  guerre  des  Gaules. 

Phœbé  et  Lidoire,  deux  étiques  carnes 
qui  la  traînent,  ont  le  garrot  tout  écorchc 
par  le  harnais  et  cèdent  sous  le  poids  trop 
en  avant. 

Soudain,  le  bombardement  qui  paraissait 
avoir  cessé  recommence.  Deux  coups  d'a- 
bord, puis  répétés  de  plus  en  plus  rapides 
et  seulement  dans  notre  direction.  Une  pluie 
d'éclats  vient  s'abattre  autour  de  nous, 
blessant  les  deux  chevaux  aux  fesses  et  au 
ventre  et  coupant  les  rênes  de  guide. 

Ils  s'emballent  et  partent  à  une  allure 
folle  dans  des  soubressauts  inimaginables  à 
travers  champs.  Gondran,  blessé  aux  mains. 


EN  LIAISON  297 


est  sans  défense  ;  il  se  cramponne  au  tuyau 
(le  la  cheminée;  les  éclopés,  cahotés,  hur- 
lant de  la  douleur  de  leurs  blessures  réou- 
vertes, s'accrochent  comme  ils  peuvent  aux 
poignées  des  chaudrons. 

L'allure  des  deux  chevaux  fous  devient 
vertigineuse.  Ils  se  précipitent  au  galop 
vers  la  carrière.  Encore  une  centaine  de 
mètres  et  c'est  la  chute  certaine,  inévitable, 
dans  le  canal,  une  chute  de  plus  de  cin- 
quante mètres.  L'écrabouillage  ! 

Je  n'ai  pas  le  choix  des  moyens  pour  sau- 
ver ces  cinq  hommes. 

Des  six  balles  de  mon  revolver  j'abats  un 
cheval  et  jette  à  terre  le  second.  La  roulante 
s'arrête  à  vingt  mètres  de  la  falaise. 

Le  danger  n'est  pas  écarté.  Les  obus  nous 
poursuivent.  De  son  emplacement  lointain, 
l'observateur  doit  nous  prendre  pour  une 
pièce  de  75  allant  se  mettre  en  position  et 
tente  de  nous  détruire.  On  abandonne  la 
cuisine,  d'ailleurs  complètement  démolie, 
et,  en  toute  hâte,  sauvés  par  miracle  du 
Qiarmitage  qui  redouble  d'intensité,  on  se 
jette  dans  les  premières  tranchées  que  l'on 
rencontre. 
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A  la  grande  carrière  je  retrouve  les  com- 
pagnies des  territoriaux  et  la  prévôté  à  qui 
je  remets  mes  prisonniers. 

De  là,  au  poste  de  commandement,  il  n'y 
a  qu'un  pas.  J'y  arrive  à  six  heures. 

Le  capitaine  Châtain  est  devant  la  porte. 
Je  lui  donne  la  réponse  attendue. 

Il  la  parcourt  avec  un  sourire  de  satis- 
faction. 

—  Tout  s'est  bien  passé,  maréchal  des 
logis  ? 

—  Oui,  mon  capitaine. 

—  C'est  bien  !  Vous  voyez,  je  vous  l'ai 
dit  :  c'était  une  simple  promenade...  mais 
je  vous  propose  tout  de  même  pour  une 
citation. 

Moins  d'une  demi-heure  après,  sous  la 
guitoune,  je  ronflais  profondément. 
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XIX 
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On  s'est  replié  en  bon  ordre...  en  bon 
ordre  autant  que  l'ont  permis  l'état  de  nos 
blessés  et  le  tir  de  l'artillerie  ennemie. 

Dans  les  ruines  de  Dompierre,  mainte- 
nant nettoyé,  conquis  et  organisé,  on  pro- 
cède à  un  appel  de  la  compagnie,  réduite 
de  moitié. 

Des  deux  sections  surprises  dans  l'explo- 
sion de  la  mine,  personne  n'est  revenu. 

Dans  les  deux  autres  les  vides  sont  grands, 
parmi  les  gradés  surtout.  Un  sergent  sur 
quatre,  deux  ou  trois  caporaux  sérieuse- 
ment blessés. 


L 
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A  l'appel  des  noms  demeurant  sans  ré- 
ponse, on  se  regarde,  on  paraît  se  chercher 
mieux.  Des  lèvres  semblent  murmurer  : 
«  Quoi,  lui  aussi?  »  Des  yeux  fouillent  le 
lointain,  interrogent  là-bas  le  tournant  de 
la  route  à  l'entrée  du  village.  On  s'attend  à 
le  voir  venir  encore.  Mais  personne  ne  vient. 
Celui-là  aussi  ne  viendra  plus. 

Le  lieutenant  doit  fournir  pour  chaque 
disparu  le  plus  de  renseignements  possible. 

—  L'avez-vous  vu  tomber?...  A  côté  de 
qui  se  trouvait-il?...  A-t-il  été  blessé?... 
Croyez-vous  qu'il  soit  tué?...  Est- il  resté  sur 
place,  immobile? 

Autant  de  questions  et  de  réponses  im- 
précises. Personne  ne  sait  exactement,  ne 
peut  savoir  exactement  si  celui  qui  tombe 
est  blessé,  tué  ;  toutes  les  apparences  sont 
trompeuses.  Dans  l'affolement  de  la  bataille, 
tel  qui  paraît  mort  n'est  même  pas  touché  ; 
tel  autre  a  dû  se  cacher  longtemps  pour 
éviter  d'être  massacré  ou  fait  prisonnier. 

Alors  en  face  de   chaque  nom  d'absent 

le  fourrier  écrit  :  «  Disparu  le présumé 

mort  à  » 

Après  l'appel  on  se  sépare  en  silence.  Les 
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plus  grièvement  blessés  sont  aux  postes  de 
secours,  d'où  plusieurs  sont  évacués  sur  les 
ambulances  de  l'arrière  :  le  sergent  Pierron, 
qui  a  quatre  doigts  de  la  main  droite  em- 
portés ;  le  sergent  Durosiers,  qui  a  l'épaule 
brisée  par  un  éclat;  le  caporal  Goutelle,  qui 
a  une  cuisse  perforée  de  part  en  part  et 
perd  le  sang  en  abondance. 

Nous  les  accompagnons  jusqu'aux  voi- 
tures d'ambulance,  qui  les  emportent  vers 
les  hôpitaux  de  triage. 

L'adjudant  Dotant  et  le  sergent  Lace 
prennent  l'initiative  de  l'achat  d'une  cou- 
ronne, et  quêtent  parmi  les  hommes  des 
sections. 

—  Mon  lieutenant,  si  vous  le  permettez, 
nous  allons  faire  acheter  une  couronne  à 
Harbonnières,  et  ce  soir  deux  d'entre  nous 
iront  la  déposer  sur  nos  camarades. 

Trop  énju  pour  répondre,  le  lieutenant 
acquiesce  d'un  signe. 

Morin  et  moi,  les  deux  seuls  qui  ne  soient 
pas  blessés,  nous  nous  offrons  d'aller  la 
porter.  La  mission  n'est  pas  sans  danger; 
nous  l'accomplissons  à  la  nuit  tombante. 

La  couronne  est  légère  mais  monumen- 
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taie.  Sa  vaste  rondeur  passe  malaisément 
dans  l'étroitesse  des  boyaux. 

A  certains  endroits  npus  devons  la  main- 
tenir à  bras  tendus  au-dessus  de  nos  têtes, 
sur  le  parapet,  où  elle  paraît  glisser. 

Ses  bimbeloteries  s'accrochent  aux  pierres, 
aux  brindilles.  Elle  court  de  sérieux  dangers 
avant  son  arrivée  à  destination. 

A  Herbécourt,  le  boyau  s'interrompt  quel- 
ques mètres  avant  l'entrée  du  village.  11 
pleut  des  obus. 

Sur  la  route  qui  le  traverse,  la  seule  que 
peut  suivre  le  ravitaillement,  la  mitraille 
s'acharne  particulièrement.  La  route  bien 
repérée  n'existe  plus  ;  sa  chaussée  crevée, 
bouleversée,  n'est  plus  qu'un  immense  trou 
béant  sur  plus  de  trois  cents  mètres  de  long. 
Dans  les  cliamps  voisins  les  voitures  et  les 
camions  ont  tracé  une  piste  de  fortune.  Ils 
attendent  à  l'entrée,  à  quelques  mètres  du 
point  où  s'obstine  le  tir  de  barrage,  une 
accalmie.  Dès  qu'elle  se  produit  tous  s'é- 
lancent en  trombe,  à  des  vitesses  folles,  et 
c'est  miracle  qu'ils  ne  s'écrasent  pas.  On 
n'entend  que  jurons,  cris  et  coups;  des  voi- 
tures s'accrochent,   des  chevaux  tombent, 


UNE  COURONNE  303 


aussitôt  relevés  ;  tout  cela  en  vitesse,  en  un 
clin  d'œil.  Entre  deux  obus,  trente  voitures 
passent. 

Nous  nous  élançons  aussi  et  arrivons  à 
l'autre  bout  sans  trop  de  risque.  Le  danger 
est  plus  grand  des  autos  qui  nous  croisent 
en  bolides,  nous  frôlent  et  cen.^  fois  me- 
nacent de  nous  écharper,  de  nous  traîner 
par  nos  vêtements  agrippés  dans  leurs 
moyeux.  Le  danger  est  plus  grand  encore 
des  pans  de  murs  qui  chancellent,  des  toi- 
tures en  araignée  qui  branlent  et  que  le 
roulement  des  voitures  fait  s'écrouler. 

Nous  atteignons  à  la  sortie  du  pays  le 
cimetière.  11  est  assez  intact.  Quelques  sé- 
pultures sont  bouleversées,  quelques  pierres 
tombales  rejetées  sur  le  côté,  tout  d'une 
pièce,  comme  dans  les  images  religieuses 
évoquant  des  résurrections.  Ses  murs  sont 
troués  de  meurtrières  qui  servirent  aux 
derniers  défenseurs  du  village.  Mais  il  est 
des  coins  où  l'herbe  n'est  même  pas  foulée. 

—  Si  nous  nous  arrêtions  cinq  minutes, 
pour  souftler? 

—  Si  tu  veux...  On  ne  l'a  pas  volé. 

Une   liatterio  do  7a   occupait  la  position 
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quelques  minutes  auparavant.  Elle  vient  de 
l'abandonner  pour  se  porter  plus  près  des 
lignes.  L'endroit  est  désert:  une  villégiature 
à  deux  pas  de  la  fournaise.  Nous  nous  allon- 
geons sur  un  tertre  de  gazon,  entre  deux 
tombes. 

C'est  l'heure  crépusculaire  ;  le  ciel  est 
d'or,  le  soleil  plonge  à  l'horizon  dans  les 
marais  de  la  Somme.  Une  brise  d'air  frais 
passe  dans  les  troènes. 

—  Soir  d'été  à  la  campagne  '. 

—  ((  En  campagne  »,  serait  plus  de  cir- 
constance, je  crois. 

Pour  accentuer  mon  mauvais  jeu  de  mots, 
quatre  77,  éclatant  en  même  temps,  mettent 
en  miettes  le  mur  du  cimetière. 

—  Foutre!...  »  L'expression  marseillaise 
prend  dans  la  bouche  de  Morin  une  signi- 
fication singulière. 

<(  Tu  l'as  dit...  l'endroit  n'est  pas  sûr.  » 
Si  la  batterie   a   changé   de   place,  c'est 
qu'elle  venait  d'être  repérée.  Nous  n'allons 
pas  la  remplacer  et  servir  de  but  aux  artil- 
leurs boches. 

A  toutes  jambes  nous  reprenons  notre 
course  en  avant. 
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Derrière  nous,  le  bombardement  de  la  po- 
sition abandonne'e  continue  par  borde'es  de 
quatre  obus  à  la  fois.  Le  cimetière  que  nous 
venons  de  quitter  n'est  plus  qu'un  chaos 
bouleversé  d'où  s'élèvent  des  fumées  noires. 

Nous  continuons  à  courir,  tenant  chacun 
par  un  bout  la  couronne  qui  nous  embar- 
rasse affreusement.  Légère  pourtant,  elle 
nous  semble  très  lourde. 

La  nuit  tombe  maintenant  presque  dense. 
Nous  pouvons  avancer  avec  plus  de  sécurité. 
Des  entonnoirs  béants  s'ouvrent  à  nos  pieds. 
A  chaque  pas  nous  risquons  la  chute,  l'en- 
torse. 

La  nuit  est  tout  à  fait  tombée  lorsque 
nous  atteignons  l'endroit  où  a  été  décimée 
notre  compagnie. 

Une  immense  grappe  humaine  l'emplit 
en  un  enchevêtrement  tragique  des  cadavres 
enlacés.  Calcinés  par  la  poudre,  léchés  par 
les  flammes,  déchirés,  éclatés,  tous  ces  corps 
sont  agrippés  à  la  paroi  comme  s'ils  eussent 
voulu  fuir  le  feu  mortel  venu  du  fond  de  la 
terre. 

Au  faîte,  planté  sur  cette  nuée  de  cadavres 
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OÙ  s'enfoncent  les  jambes  jusqu'aux  genoux, 
le  corps  du  sergent  Bacque,  semble  du  geste, 
indiquer  la  route  de  la  délivrance.  Sa  main 
tient  les  piquets  d'un  cheval  de  frise.  L'o- 
bus Fa  décapité  au  moment  même  où  il 
bondissait  et  la  mort  l'a  figé  dans  cette  at- 
titude. 

Du  fond  de  cette  sinistre  cuve  montent 
encore  de  minces  fumées.  Des  caissons  fi- 
nissent de  se  consumer.  C'est  le  cercle  de 
l'Enfer  dans  toute  son  horreur.  Ces  hommes 
ont  vu  la  mort  venir,  ils  ont  voulu  fuir, 
mais  la  mort  les  a  cloués  sur  place,  victo- 
rieuse ! 

L'ensevelissement  de  nos  amis  serait,  pour 
noB  forces  à  bout,  une  oeuvre  de  titans.  Nous 
réunissons  en  un  seul  monceau  les  cadavres 
■  épars  que  l'explosion  avait  projetés  h  dis- 
tance. 

Aux  fils  de  fer  du  cheval  de  frise  qui  do- 
mine l'immense  tombe,  nous  accrochons  la 
couronne  de  la  compagnie.  Elle  est  plantée 
face  aux  Boches. 

Demain,  quand  montera  le  jour,  ils  pour- 
ront la  voir,  de  leur  tranchée  toute  proche  ; 
ils  pourront  lire,  sur  son  ruban  tricolore, 
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l'inscription  métallique  :  «  A  nos  cama- 
rades, à  nos  frères,  les  survivants  de  la 
(leuxjènje  contipagnie  do  mitrailleuses  ».  Ils 
pourront  voir  comment,  même  sous  la  me- 
nace de  leur  mitraille,  nous  savons  rendre 
hommage  à  nos  héros. 

Le  bourdon  du  canon  sonne  loiïjtg-iii  dans 
le  secteur  anglais.  On  dirait  que  de  notre 
côté  une  trêve  tacite  s'est  faite  pour  laisser 
les  morts  s'endormir  plus  paisiblement  en 
leur  dernier  sommeil. 

Nous  demeurons  là,  agenouillés,  devant 
cette  hécatombe.  Nos  lèvres  cherchent  pour 
le  repos  de  nos  morts  des  prières  enfantines, 
mais  elles  ont  perdu  l'habitude  de  l'oraison 
et    notre    souvenir   tàtonjie   aux    premiers 
R     mots.    Nous   voudrions    d'une   prière    qui 
I     appellerait  sur  ces    corps  étendus  les  dé- 
■*     finitives  béatitudes;    mais  nous  voudrions 
surtout,  et  plus  encore,  dune  prière  qui  ap- 
porterait à  l'heure  prochaine  du  grand  dé- 
chirement la  douce  consolation  à  ceux  qui 
attendent  là-bas  :  aux  mères,  aux  épouses, 
aux  anianles  qui  ne  savent  pas,  qui  espèrent 
't  vivent  on  le  mirage  des  joyeux  retours.  Et 
notre  scepticisme  s'ébranle  à  ne  savoir  prier. 
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La  nuit  est  toute  noire. 

Le  charnier  de  nos  camarades  n'est  qu'une 
masse  plus  sombre  dans  les  ténèbres.  Déjà 
une  odeur  acre,  pestilentielle,  se  dégage, 
et  l'on  perçoit  le  bruissement  sinistre  des 
rongeurs  qui  glissent  entre  les  corps. 

Dans  l'ombre,  de  tous  côtés,  des  gémis- 
sements s'élèvent.  Des  agonisants  ont  des 
cris  d'épouvante,  de  longues  lamentations  ; 
des  psalmodies  plaintives  clament  des  noms 
aimés,  des  mots  d'enfant. 

La  mort,  dans  les  ténèbres  complices, 
glane  les  derniers  rebelles  qui  s'accrochent 
à  la  vie  désespérément. 

Derrière  nous  monte  le  sourd  roulement 
des  convois.  C'est  l'heure  des  ravitaille- 
ments nocturnes.  Sur  des  routes  défoncées 
des  autos  s'élancent,  s'efTorçant  d'accomplir 
leur  difficile  mission  avant  que  commence 
le  probable  tir  de  barrage. 

Du  haut  de  la  crête  où  se  maintiennent 
momentanément  les  lignes  ennemies,  un 
projecteur  lance  sa  gerbe  blafarde,  fouillant 
le  sol  et  le  ciel  dans  toutes  les  directions, 
guettant  l'avion,  cherchant  le  passage  des 
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convois  sur  les  routos.  Son  jet  plusieurs 
fois  nous  gifle  en  plein  visage,  nous  éblouit. 
Il  passe,  repasse,  arrosant  la  plaine  de  sa 
mobile  clarté  ;  dans  la  lumière  qu'il  sème, 
on  aperçoit  des  formes  fuyardes,  des  bran- 
cardiers sauvant  des  blessés  et  des  pilleurs 
de  cadavres. 

Soudain,  un  sifflement  monte  vers  nous; 
une  lueur  éclate  là-haut,  très  haut.  Ce  sont 
les  shrapnells  qui  lancent  leur  averse  de  fer 
et  de  feu  sur  la  plaine. 

—  Partons... 

A  peine  avons-nous  le  temps  de  nous 
écraser  contre  le  sol.  Un  bruit  formidable, 
quelque  chose  comme  une  locomotive  arri- 
vant à  toute  vapeur.  Un  gros  percutant,  un 
380  peut-être,  vient  éclater  au  milieu  du 
monceau  de  cadavres  et  l'éparpillé.  On  di- 
rait qu'affolée  dans  son  orgie  de  meurtre  la 
horde  ennemie  veut  tuer  à  nouveau  nos 
morts.  Un  geyser  de  sang  gicle  de  la  masse 
en  bouillie. 

Nous  essayons  de  fuir;  nos  jambes  fla- 
geolent. Une  force  invincible  nous  rive  là 
sur  place,  courbés  en  avant  pour  l'élan. 

Morin  pousse  un  cri  rauque,  un  cri  de 
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bete  qu'on  égorge.  Un  cadayre  projeté  en 
l'air  vient  flo  retomber  en  plein  sur  lui,  de 
le  jeter  à  terre;  il  est  dessous,  enserré  en 
ses  bras  crispés  ;  des  ruisseaux  de  sang  l'i- 
nondent. 

Je  tente  de  le  dégager,  je  ne  puis.  Mes 
mains  s'égarent  dans  ce  corps  déchiqueté. 
Sous  les  effets,  je  sens  les  membres  épars 
qui  s'émiettent.  Je  retire  Morin  par  en  des- 
sous, h  bout  de  f)ras.  Il  demeure  un  long- 
moment  inerte,  abruti  par  le  choc  et  la 
terreur.  Je  le  secoue.  L'arrivée  de  nou- 
veaux engins,  qui  explosent  à  nos  côtés, 
lui  révèlent  la  réalité  et  l'imminence  du 
danger. 

Nous  fuyons  cette  fois,  à  toutes  jambes, 
trébuchant  dans  des  débris  de  matériel, 
bronchant  à  des  cadavres,  roulant  dans  des 
trous  d'obus,  nous  lacérant  les  effets,  les 
mains,  le  visage  h  des  fils  de  fer. 

Nous  fuyons  à  perdre  haleine,  franchis- 
sant d'anciennes  tranchées  que  nous  aper- 
cevons juste  quand  leur  fosse  s'ouvre  béante 
devant  nos  pas. 

Nous  fuyons,  hagards,  hallucinés,  terri- 
fiés, poursuivis  par  la  vision  de  nos  morts, 
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de  ces  faces  blafardes,  de  ces  visages  scal- 
pés, de  ces  yeux  liquéfiés,  de  ces  bouches 
convulsées,  que  la  mitraille  déchiquette 
encore...  que  rennemi  re-tuedans  leur  som- 
meil de  mort. 

Nous  fuyons  traqués  par  la  rafale  de  feu 
qui  nous  suit,  qui  avec  nous  s'approche 
progressivement  de  la  route  qu'elle  veut 
atteindre,  qu'elle  veut  barrer. 

Un  souffle  plus  violent,  plus  près,  rase 
nos  tètes. 

—  Attention  ! . . .  Arrête  ! . . .  A  terre  ! . . . 

Un  choc  violent,  un  coup  de  massue  entre 
les  deux  épaules.  Un  étau  brusquement  m'en- 
serre le  corps,  me  jetto  à  torre. 

Je  tombe. 

Et  puis  je  ne  me  souviens  plus  de  rien. 
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XX 


ÉVflCUÉ I 


—  Tiens,  mon  vieux,  avale  ça,  ça  te  re- 
mettra. 

C'est  un  sergent  du  88®  territorial.  Je  re- 
vois son  numéro  blanc  penché  sur  moi. 
J'avale  d'un  trait  le  contenu  du  quart.  Ouf! 
c'est  fort,  ça  me  brûle,  mais  je  sens  la  force 
renaître. 
^  Où  suis-je? 

Derrière  un  talus,  sous  un  abri  creusé 
dans  la  paroi  d'une  tranchée.  Comment  ai-je 
été  amené  là.  Je  ne  sais.  J'ai  perdu  depuis 
un  moment  la  notion  des  choses. 

Je  m'inquiète  du  sort  de  Morin.  On  ne  sait 
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pas,  mais  on  dit  qu'on  a  vu  des  brancardiers 
le  ramasser. 

Moi,  jai  mon  compte,  mais  j'en  revien- 
drai. Je  sens  ma  culotte  et  mes  bottes 
lourdes  d'humidité  tiède.  Je  sens  une  dou- 
leur lancinante  à  l'aine  et  comme  une  source 
chaude  qui  coulerait  goutte  à  goutte. 

Le  brancardier  Bertrand,  un  ancien  ami 
de  collège,  aujourd'hui  dominicain,  s'arrête 
une  seconde  à  mes  côtés,  courant  k  des  be- 
sognes plus  pressantes,  à  des  blessures  plus 
graves.  11  me  dit  quelques  paroles  amicales, 
simples;  lesquelles?  je  ne  sais  plus.  Il  m'a 
parlé  de  pays,  de  soleil,  de  ma  femme. 

Ma  femme,  le  soleil,  le  pays,  le  retour 
vers  la  vie,  les  promenades  comme  autre- 
fois dans  les  bois,  à  la  campagne,  les  rêveries 
au  crépuscule,  les  projets  chers,  les  propos 
d'amour.  Le  recommencement  de  la  vie. 
Oui,  nous  recommencerons  tout  cela.  Et  ce 
sera  plus  beau  encore,  maintenant...  après 
l'épreuve. 

Une  grande  détente  se  produit  en  moi, 
des  larmes  viennent,  bienfaisantes.  Je  ne 
souffre  presque  plus,  mais  je  suis  faible.  Je 
voudrais  dormir. 
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Les  brancardiers  vont  venir  tout  h  l'heure, 
je  le  snis,  à  la  nuit  tombée.  Et  à  travers 
mon  toit  de  branchages,  je  vois  le  jour 
mourir  et  les  étoiles  naître'. 

Le  bombardement  roule  son  tonnerre 
lointain,  on  dirait  qu'il  grandit,  qu'il  s'ap- 
proche. 

Est-ce  la  contre-attaque? 

Le  sinistre  coup  de  massue  de  la  grosse 
marmite  boche  fait  vibrer  la  terre  do  mon 
abri,  et  les  feuilles  mortes  de  mon  toit 
tombent  en  pluie  sur  ma  couverture. 

Je  voudrais  être  déjà  enlevé.  Maintenant 
j'ai  peur.  J'ai  peur  de  la  dernière  blessure, 
celle  qui  éventre,  qui  déchire,  qui  tue. 

Il  fait  nuit  noire.  Des  grosses  gouttes  re- 
commencent à  tomber,  il  va  pleuvoir  très 
fort.  Les  brancardiers  sont  venus.  Pour  me 
poser  sur  le  brancard,  j'ai  dû  faire  un  mou- 
vement violent,  et  j'ai  senti  la  source  chaude 
gicler,  gicler  très  fort  cette  fois. 

Et  je  me  suis  évanoui. 

A  Villers,  à  l'ambulance  de  triage,  un 
vieux  major  à  barbe  blanche  me  fait  la  piqûre 
de  sérum  antitétanique. 
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Un  autre,  un  quatre  galons,  examine  som- 
mairement ma  plaie  béante. 

—  Pansement  ioHé,  H.  0.  E.,  h  évacuer 
sur  l'intt^rieur. 

Et  une  automobile  me  conduit  en  vitesse 
à  la  gare  où  le  train  sanitaire  est  sous  pres- 
sion. 

Le  train  sanitaire...  Pendant  deux  jours, 
chaque  tour  de  roue  fait  sonner  dans  ma 
tête  comme  un  bourdon  de  cloche,  et  res- 
serre autour  de  mes  reins,  d'un  cran  de  plus, 
l'atroce  ceinture  qui  me  sangle.  A  chaque 
tour  de  roue,  à  chaque  ébranlement  de  dé- 
part, il  me  semble  que  la  source  va  recom- 
mencer à  couler  et  qu'elle  coulera  cette  fois 
toute,  toute,  jusqu'à  ce  qu'elle  soit  tarie... 
avec  ma  vie. 

Puis,  un  soir,  on  n'a  plus  roulé,  on  a  dé- 
croché mon  brancard,  on  m'a  donné  quelque 
chose  à  boire...  et  je  me  suis  éveillé  à  l'hô- 
pital... 

Un  lit  blanc,  des  lumières,  des  infirmières 
toutes  blanches  qui  parlent  avec  des  sou- 
rires, qui  glissent  sur  les  parquets  sans  faire 
de  bruit. 

Tiens  !    c'est  vrai,  je   n'entends   plus   de 
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bruit,  plus  de  bourdon,  plus  de  canon,  plus 
de  roulement  infernal,  d'autos  et  de  caissons. 
C'est  étrange  ! 

—  Portez  le  n"  7  à  la  salle  d'opération, 
a  dit  le  médecin  chef. 

Le  n°  7,  c'est  moi. 

La  salle  d'opération...  Elle  est  toute 
blanche,  toute  claire  ;  de  mes  yeux  hagards 
je  regarde  le  luisant  de  ses  aciers,  le  reflet  de 
ses  verres,  mais  son  odeur  acre  me  saisit, 
m'écœure,  m'étouffe.  J'étoufl'e...  Le  souffle 
s'arrête  en  ma  poitrine,  n'arrive  plus  à  ma 
gorge...  J'étouffe...  Non!  ce  sont  des  clo- 
ches... J'entends  des  cloches...  Comme  elles 
sonnent  bien  ! 


Est-ce  un  rêve?... 

Un  visage  anxieux,  des  yeux  souriants, 
des  lèvres  où  tremble  le  baiser,  les  beaux 
cheveux  aimés  au  parfum  familier. 

Et  la  douce  caresse  se  pose  sur  mon  front. 

Mes  deux  bras  se  referment  fiévreux, 
comme  pour  ne  le  plus  jamais  quitter,  sur 
l'être  cher  qui  m'apporte  dans  son  baiser  : 
l'amour,  la  vie,  l'avenir. 
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—  Oh  !  toi  !  toi  !  enfin  !  pour  toujours  ! 

—  Oui,  Georges,  oui,  pour  toujours,  me 
voilà  ! 

Et  l'infirmière,  debout  au  pied  du  petit 
lit  de  cuivre,  sourit  avec  des  larmes  dans  les 
yeux. 

Hôpital  Mixte  d" Ahbeville, 

Hôpital  Suburbain  de  Montpellier, 

Juillet- Août  1916. 
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